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Ue6erfe|ungen  in  fretnben  ©prägen  formen  nur  mit  ©iminftigung 
fceg  QSetfafferS  »ovgenommeti  werben. 


VßOXXOQXt 

#einrid?  §eine  tji  tohtl  S)er  große  £>id?ter, 
ber  bte  Söelt  tin  twlleS  $ierteljal)rl)nnbert  lang 
mit  ft$  311  befd)äftigen  genmgt,  ^>at  fein  langes 
Sterbelieb  p  (£nbe  gefnngen!  2öie  groß  ber 
$erlnfi  and)  ifi,  ben  bte  bentfdje  Literatur  erlitt 
ten,  §eine  §at  fein  £agen>erf  öofljlartbig  nnb  glor* 
reid)  getfjan.  ©ein  Körper  fjat  eben  fo  lange  ge* 
banert,  als  er  nötf)ig  war,  nm  ber  SSelt  alle 
$l)äm>mene  feines  merrMrbtgen  ©eijleSlebenS 
§u  geigen. 

gaft  nod)  unter  bem  Silage  ber  9?atf)rtcf)t 
»on  feinem  Eingänge,  in  ber  bereiten  brauet 


VI 


um  einen  feltenen  ©eniuä  unb  einen  grofcen,  eb* 
len  greunb  beginne  tdj  t>k  Sammlung  meiner 
(Erinnerungen  an  ben  23erert>igten  nnb  lege  btä 
fcorliegenbe  fleine  23ud)  mie  ein  £obtenopfer  auf 
§einrid)  §eine'3  ©rab.  3$  »erbe  t>amit  nicbt 
allein  feinen  Spanen  eine  fcerbienre  ©enugtfjuung 
leijien,  fcnbern  mir  au$  %tvtt  fcerpflicbten,  »et* 
d)en  ber  Zobti  treuer  mar.  23ieHei$t  gelingt  e§ 
mir,  bie  unb  ta  auf  bie  leiste  SebenSpertobe  be$ 
3>id&ter§  ein  ßtd&t  fallen  ju  laffen,  ba§  ©anje  ifi 
$um  Stfinbefien  ein  $erfucb,  bk  Söiberfprücbe  ei* 
ne§  (EfyarafterS  aufliefen,  ber  tvoW  an  jtcr)  tum 
einer  fef)r  rätbfelbaften  (Ecmpoftricm  mar,  aber 
burd)  Unfeuntnig  unb  $artei(üge,  bk  ftd?  an  ibn 
bing,  nod)  bunfler  unb  verworrener  erfebien, 
aU  er  e$  in  2ötrflt$feit  geroefen.  (Eine  Metjäfc 
rige  33efanntf$aft  mit  bem  $)id>ter  unb  ein  fie* 
benjäbriger  Srieftrecbfel  baben  mieb  in  ben  <5tanb 
gefegt,  über  ba$  geben  feiner  legten  Ja^re  füreeben 
$u  bürfen  unb  aud)  manches  23i(b  feiner  23erbä(tnifTe 


aufzurollen.  $)a$  Vertrauen,  baS  er  mir  fünfte 
unb  W  §afylrei$en  Setoeife  oon  gteunbfcfaft,  bie 
miä)  fo  oft  tief  rührten,  ma$en  mir  biefe  2luf* 
gäbe  beinahe  ju  einer  gebieterifd)en,  aber  aud) 
angenehmen  $flid)t. 

£>te  Haltung  be$  oorliegenben  23u$ä  l)at 
bie  Reihenfolge  ber  3af)re  unb  be8  ßrlebniffeS 
in  beffen  oft  ganj  ^fälliger  ©ejiatt.  ©eine 
Duellen  bilben  nidjt  bloß  Erinnerungen,  bie  nur 
&u  oft  Ui  einem  ettoas  ferneren  RMblicfe  min* 
bejienö  t>k  urfprünglid)en  Umriffe  oerlieren,  fort* 
bern  forgfdltig  aufbewahrte  unb  meifl  unmittelbar 
na$  bem  lebenbigen  Vorfall  niebergef^riebene 
glätter.  $)ie  oorfommenben  2lu$fyrücfye  ftnb  mit 
fafl  fienograplnfdjer  Xreue  toiebergegeben,  bie  er* 
jaulten  5lne!boten  Iwben  feine  becoratioen  ßutlja* 
ten  erhalten  unb  t>k  angeführten  £l)atfatf)en  ftnb 
otyne  <5$mucf  unb  jebe  fünftficfye  ©taffage  geblte* 
ben.  2öo  be$  <ßetfaffer$  2tnft$ten  unb  Urteile 
eingefloffen   ftnb,  t>a  lägt  jtdj>  oiellei^t  mit  ifyrn 
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rechten,  aber  bem  sRoritmtf,  ba$  bem  23n$e  mefyr 
Dbjectüntäi  $u  nuinf<$en  wäre,  fann  er  rnfytg  in* 
©eficf)t  (ctcMn.  (£$  würbe  Sebermann  ein  ®ki* 
d)e$  begegnet  fein,  ber  ben  £>icr)ter  betmmbert 
nnb  feine  ^erfon  geliebt. 

&er  £af$  iji  fd)tr>  er(icf)  gerechter  als  bie  Siebe 
nnb  bie  geiffcgjiolje  teilte  erfcf)eint  mir  tt>te  tobte 
©leic^giftigfeit. 

«Prag,  26.  2Rär§  1856. 


1847. 


ieifiner,  «§eine. 


I. 

2U§  iä)  §etne  juerjl  fennen  lernte  —  e8 
war  im  gebruar  i)eö  SafyreS  1847  —  war  er  bei 
Sßettem  nod)  nid)t  ber  franfeüftanu,  als  ben  wir 
einige  Sa^re  fpdtcr  ifyn  uns  $u  benfen  gewohnt 
würben,  greiüd;  war  ba$  rechte  9tuge  gefcfyloffen, 
aber  anbere  ©puren  be$  drangegangenen  ©cfylag* 
fluffcö  waren  auf  feinem  ©eftdjte  faum  bemerfbar 
S)ieS  ©eftc^t  war  t>on  eigentümlicher  6d?önf)eit, 
bie  ©tirne  f)od)  unb  breit,  Ut  9?afe  fein  unb 
ebet  gefebnitten ;  ben  SKunb  üon  $ierücber  Sitbung 
begattete  ein  23art,  ber  aud)  btö  ganje  $inn 
umHeibete.  tiefer  23art  war  fd)tm  weig  gefpren* 
fett,  wäfyrenb  btö  braune  §auptf)aar,   baö  tief 


in  ben  Warfen  fyinabtying,,  in  femer  Ue^tgfett  no$ 
feine  Spur  be$  TOerS  oerrietf).  £)er  ©efammt* 
einbrucf  feines  ©eficfyteS  n>ar  f$roännertfd)e<5djtt>er- 
mutfy,  bodj  trenn  er  fprad)  ober  jtcf)  betreute, 
bratf)  eine  ungeahnte  Energie  unb  ein  überra* 
fd)enbe$,  faji  bdmomfctyeS  ßd$e(n  fyeriwr.  (£r 
wax  m>$  fo  jiemlid;  gut  auf  ben  güfjen  unb 
fonnte,  aud)  nur  um  eines  3e^un^ar^^e^  bitten, 
ben  weiten  SBeg  fcom  gaubourg  $oiffoniere  bi^ 
jum  Calais  Sftotyat  in  ba$  (Eabinet  be  Secture  $u* 
rMIegen. 

§eine  ftanb  bamafä  im  afyt  unb  mer^gjten 
Safyre,  er  nannte  ftd)  fetbjt  einen  ber  erften  Sftän* 
ner  be$  %a$xf)\mbat$ ,  mit  er  am  erjien  Januar 
1800  $ur  SBelt  gefcmmen.  ©eine  ^ranffyeir, 
treibe  fpater  $u  fo  fd)recf(icfyen  23ertt)üftungen 
führte,  tyatte  au§  einem  fdjeinbar  unbebeutenben 
9Intaffe  begonnen.  3)er  Kämpfer,  bem  fwnbert 
nmtfyenbe  Angriffe  nid)r$  gef^abet,  roax  in  golge 
eines  fleinen  gamittenfireitS  oom  Silage  gerührt 


Würben.  5lber  fein  Organismus  fcbten  ilm  fcljon 
bamats  fügten  p  taffen ,  ba§  biefer  3uftanb  über 
fur§  ober  lang  mit  bem  £obe  enben  muffe.  Dirne 
SBefferung  war  er  baö  3af>r  $m>or  au£  bem  23abe 
t>on  23agnere3  in  ben  <pprenäen  $urücfgefel)rt  unb 
^attc  e3  in  ^Sartö  mit  eben  fo  wenig  ßrfolg  mit 
mehreren  5ler$ten  »erfuhr. 

£>effenungead)tet  war  er  nod)  immer  gefeilig, 
liebte  ©äfie  nm  ji$  $u  fet>n ,  fonnte  auögefaffen 
froty  fd)er§en,  lachen  nnb  fpctten.  ©ein  ®eiji 
war  mm  ben  ßetben  feineö  Körpers  fcöflig  frei 
geblieben  unb  arbeitete  in  einer  in  krümmer  ge* 
fyenben  SBerffiätte  mit  ber  alten  unerfcfyopf liefen 
$raft,  wie  unbefümmert  barum,  wann  ba$  %)cify 
über  t^>n  ^ufammenftür^en  würbe. 

23ei  ber  trüben  3u^«ft  bk  ifym  brofjtc,  war 
€ö  noefy  ein  ©lücf  unb  Zxo\t,  baß  feine  Söermo* 
genSüerfyältniffe,  wenn  auefy  nicfyt  glän^enb,  bodj 
anjränbig  waren,  unb  bß§  il;m  eine  gute  unb 
tfyeilnaljmSt'olle  grau  pr  (Seite  ftanb. 
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2ftatf)i(be  fjatte  nod)  immer  ©puren  tum 
<5ä)onfytit,  ton  aber  recfyt  corputent  getrorbem 
fö&i  f&xib  in  Delfarben,  ba$  lebensgroß  an  ber 
2Sanb  ifjreS  3immer3  fyn§,  ($$  ^r  f$ün  toge 
iiieft  mefyr.  3fyr  Naturell  war  ein  fo  f)arm(ofe& 
nnb  natoe§,  mie  nrir  e§>  an  ^inbern  felm  unb 
xoax  e§  bei  pnefjmenbem  5ttter  unb  allen  (£rfal)* 
rungen  parifer  ßeben§  immer  geblieben.  SDtefe 
(§igenf$aften  geigten  ft$  autf>  &  ben  raffen 
Uebergdngen  oon  Sachen  pm  SBeüten,  oom  <3d>er§ 
$um  SÖfttleib.  <Sie  fonnte  über  $>a%  beoorjMjenbe 
büflere  £oo§  iljreg  2Kanne§  oft  Xfyxäntn  oergiegen, 
aber  biefe  £f)ränen  fonnte  fcfjneü  lieber  tin  $u* 
fälliger  3mifd)enfaH  trotfnen. 

Leiber  dt)t  mar  fmberloS. 
.3$  voeig  nid)t,  tteld)em  ßufaHe  idj  e§  juju* 
meffen  f)abc  ober  roeld)en  (Etgenfdjaften ,  ba§  i$ 
mit  feilte  in  füqefter  %dt  a^f  einen  vertrauten 
gu§  $u  freien  fam  unb  balb  in  ben  fleinen  $rei£ 
Jener  gehörte,  bie  er  ju  fefjen  liebte.    2öäf>renb 


meines  tüermafigen  21nfentfjaltS  in  *partö ,  ber 
einmal  fogar  üon  fafl  einjähriger  £)aner  war, 
»ergingen  fetten  mefjr  als  ein  paar  £age,  van 
»eichen  td)  nicfyt  in  fein  #anS  gefommen  wäre. 
@o  gewöhnte  i$  mid)  allmälig  nnb  fdjrtttweife 
an  feinen  fid)  ununterbrochen  »erfcljtimmernben 
$ranff)eits$ujtanb,  bejfen  SlnMtcf  oft  bte  Heroen 
ber  ifm  23efnd;enben  anf  baS  <ßeinlid)fte  erfcfyüt* 
terte  nnb  fo  äfcawfjen  in  fpäteren  Sauren  oon 
ferneren  23ijitett  §urücff)ielt.  £>er  $la£  an  fei* 
nem  Seite  nnb  t>k  Untergattung  mit  ifym  warb 
mir  atlmättg  lieber  als  an  (Spaziergang  über  bie 
tad)enben  SouteoarbS  nnb  ber  23erM)r  mit  btn 
meijien  ©efnnben.  3m  ©efpräd)  mit  bem  alten 
franfen  3^ubercr  oergag  td)  bk  ^ranfenfhtbe. 
S)er  $Rei§ ,  ben  feine  93üdjer  anf  mid)  übten,  fetjte 
(td)  f)ier  fort  nnb  es  mar  mir,  als  täfe  idj  man* 
d)eS  Kapitel,  oon  bem  bie  übrige  Sßett  nt$tS 
erfahren  würbe.  9lber  aud)  ben  9#enfd)en  gewann 
idj  lieb;   bie  ©üte  feines  £er§enS,   otm  TOen 
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in  grage  gefieflt,  nmrbe  für  mtd)  über  jeben  3^^ 
fet  erhoben.  933enn  i$  bie  groge  SO^etro^oIc  be* 
fn$te,  fcon  treuer  mir  §eine  eilt  23ejicmbt^etf 
geworben  war,  lonnte  ic^  bte  Sfteife  ebenfo  gnt  aU 
eine  SöergnügnngStonr,  tt>te  aU  eine  SBallfatyrt 
$n  «g>eine'3  §au§  betrauten. 


IL 


Die  Söoljmnng  eines  ber  größten  £)id)ter, 
bie  SDeutfcf>tanb  je  gehabt,  flanb  getmg  hinter  ber 
eme§  franjöjtfc^en  ^ntorö  feiten  ober  britten 
langes  tt>ett  jurütf.  2)rei  ganj  Heine  S^wer 
im  britten  (Btotfmerfe  tr-aren  mit  befdjeibenem 
(Eomfort  gegiert,  t)k  %u$f\fyt,  wenn  ftc  fü  $n  nen* 
nen ,  ging  cmf  einen  engen  nub  nicfyt  eben  listen 
#of  fyinanS.  S)er  $amin  J>atte  bie  üblt$e  »eige 
SRarmorüerfteibnng,  über  tym  fring  ein  breiter 
(Spiegel,  eine  Ufyr  im  ^ür^eilange^änfe ,  $m* 
f$en  ben  in  granfreid)  nnan3n?eid)tid)en  SBlnmen* 
»afen  mit  fnnjHtcfyen  23ouquetten  anfgeflellt,  lieg 
tfjr  Zittat   »ernennten ;    jte  n>ar  ber  anffattenbfie 
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•Scfymucf.  Ttan  nmgte  ni$t3  23efonbere3  »ort 
biefer  einfachen  Sßofjnung  ju  fvic^en ,  »enn  nicf)t 
eine  atte  pockennarbige  Sftofnün  mit  einem  bunt* 
feibenen  £ucbe  um  ben  ,ftopf  atö  2)?agb  beim 
Deffnen  ber  £büre  erfc^tenen  »äre  unb  nicf)t  oon 
3eit  $u  $ät  ail$  ^em  3*mmer  3Kabaaic  feine'S- 
ber  gelle  (5$rei  eine§  <))apaget  Ijerübertönte. 

(§3  UHU  bie  3e^/  ™  ttel^er  eben  ber  »er* 
einigte  Sanbtag  in  Berlin  pfammentreten  follte. 
§eine  erfcfyien  fajt  tägü$  im  teercle  S3afoi6  unb 
oerfolgte  hk  politiftfjen  £l)atfacf)ett  mit  großem 
Sntereffe;  aber  er  fyatte  nur  <Sarfa3men  für  fte 
auf  ben  Sippen. 

„$)te  dpodje  ber  coufxitution  eilen  ^egierun* 
gen  beginnt",  fagte  er.  „Aftern  fage  toaS  man 
»tff,  ber  Anfang  ift  gemalt.  S)ie  Nationen 
»erben  flcf)  nid)t  mebr  o^jne  33erfa(Tungen  beutln* 
gen.  <Ste  glauben  nidjt  mef)r  an  bie  23ibel  unb 
tjaben  fte  bti  <&titi  gelegt,  für  biefe§  alte  23ucf) 
muffen  fte  ein  neues  l)aben.    2)at)ineitt  uürb  ft$ 
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OTe§,  maS  nod)  t>tm  ©tctubigfeit  unb  ©o£en* 
biettji  lebt ,  flüchten,  gür  jtc  ftirb  bte  (Sparte 
ba§  fein ,  ma§  für  uns  bte  ^Bibet,  bte  aud)  famel 
kämpfe  unb  SBIut  gefofret.  «g>aben  6ie  3(<$t, 
mit  ben  $erfaffungen  n>irb  e$  ben  öoffern  fnrd)t* 
barer  (Snifi  werben.  3$  für  meinen  ST^ett  faun 
mir  leine  fd)önere  ©taatgform  benfen,  als  eine 
2Konard,ne  umgeben  üon  SBincfe,  £ampf)aufett, 
£anfemann  unb  23ecferatf)." 

SKan  fam  auf  bie  23en>egung  beS  £>eutfd)* 
fatf)t>(ici§mu3  $u  fpred)en.     (Sr  fagte : 

„$>a  fefyeu  (Sie  bie  £tmjiitutioneIIen  auf  re* 
ttgiöfem  ®zbktc.  2Ba3  sollen  fte?  2Ba8  ifl  if)re 
£enben$?  £)od)  nur  ein  gebeimpfter,  gemäßigter 
Aberglaube.  SBarum  mären  DrigtneS  unb  ber 
beilige  Augujtin  f$ted)ter  aU  ber  ICpofld  Cfange 
im  fdj»ar$en  graef?  23et  jenen  Stiftern  ber 
$ir$e  ifi  boc^  eine  ©eifieSfraft  ftd)tbar,  t>k  mir 
imponirt.      SDtefe    mobernen   Seftirer    ftnb   mir 
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ebenfo  guroiber  tr-ie  bie  $ird)enr>äter,  r>ielleid)t  gar 
nod)  mef>r." 

(£r  tx>arf  $>tä  ^dhm^blatt,  t>ci§  if)m  $u  bte* 
fer  51poftropf)e  lungeriffen,  t>eräd;tlicf;  meg  unb 
»erlieg  heftig,  t>a§>  Sefecabinet. 

3$  mu§  f)ier,  um,  wenn  and)  noefy  fo  flüdj* 
ttv3 ,  ben  §intergrunb  ju  untermalen ,  tum  bem 
ftet)  §eine'$  ©ejialt  ablöfen  fofl,  einiger  23efann* 
ten  nnb  greunbe  gebenfen,  bie  ftd)  in  feinem 
§aufe  trafen  nnb  feinen  näheren  Umgang  bifbe* 
ten.  (§3  rcaren  jum  2fyeil  $>eutfdje,  $um  Xfycil 
gran^ofen ;  jum  £f)cil  ©cbriftfieller,  in  größerer 
5tn^af>t  aber  einfache  ©terbltcfye ,  obne  gräten* 
fumen  anf  $rän$e  unb  ^ad)rul)nt.  £>eine  trar 
bei  feiner  langjährigen  21nn>efenl)eit  in  $ari§  unb 
bei  ber  erjien  Dfangjieüung,  bie  if)tn  au$  ba& 
fran§öftfd)e  ^ublifttm  eingeräumt  f>atte,  fajt  mit 
allen  23erül)mtfyeiten  in  ^erbinbung  getreten,  aber 
t>k  roeiten  (Entfernungen,  ba$  reiche  ßeben,  bte 
taufenb  ß^ftouungen  unb  Abhaltungen  bringen 
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e8  in  fo  einer  Stabt  mit  jtd),  ba$  aud)  bk  be* 
jkn  greunbe  unb  Sol$e,  bie  ba^  größte  ©efal* 
Jen  an  einanber  finben,  ftd)  bofy  Monate  lang 
au3  ben  fingen  vertieren.  3uU%t  hUibt  au% 
einer  unenbltdjen  2Jkffe  53efannter  nnr  eine  ge* 
tt>tffe  Heine  %a\)i  (tätiger  23efud)er  übrig,  fiätigA 
weil  fte  näl)er  wohnen,  weniger  ju  tfyun  fyabcn 
ober  eine  gan§  befcnbere  5(n$tef)ung  fie  an  ein* 
anber  fnüpft. 

gafl  tägtid?  in  «£>eine'$  £>aufe  faf>  man  2tfa* 

bame  % ,  r>on  §eine  bk  flammenaugige  dlife 

genannt,  eine  $enfum3freunbm  grau  ÜftatfyitbenS. 
©ie  war  eine  tdjte  ^ßartfertn,  lebhaft,  jiemüd) 
coquett,  mit  fdjwaqen  Singen  unb  fd)war$em<£>aar; 
if)r  Wlam  fyattt  bamals,  fo  oief  id)  wei§ ,  nur  eine 
©dmittwaarenfyanbhtng  in  ber  £()auffee  b'^nttn, 
träumte  aber  bereite  r>on  einem  größeren  2Bir* 
fungSfreife.  £)ie  ffetne  2Uice,  SRabame  %.... 'S 
£od)tcr,  fyatte  £eine  au$  ber  £aufe  gehoben. 
(£r  (iebte  ba&  $inb  über  bk  Oftagen,    Seinem 
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tottten  unb  (Etifen  ^u  Siebe  trurbe  ber  ©arte 
51 ...  .  mit  Eingenommen ,  fo  roenig  er  in  ben 
$rei£  pa$U.  £)te  Ungenirtfyeit  feiner  Sanieren 
»erlebte  gar  oft  £cine3  empfinbtid)e£  SBefen  unb 
feine  Ofy  etlolanncn  oerbarben  jntoeilen  bie  gan^e 
fyarmtofe  Stimmung  ber  ©efeUfcfyaft.  $)ie  fd)tanfe 
rei^enbe  äftabemoifette  3enm;,  je£t  no#  (Eotnptoir* 
mctbd)en  hd  21. . . .,  machte  über  Ut  ftetne  9ltice, 
führte  fte  im  SBagen  fyeran,  braute  jte,  n?enn, 
wie  getoöfmlid),  bie  ©efeflfd?aft  be§  5tbenb£  (an* 
ger  gnfammenbtteb,  früher  nad)  «£>aufe  nnb  mar 
ifyrer  fronen  fingen  nnb  raffen,  fingen,  grote$* 
fen  (Einfälle  wegen  gleichfalls  bä  bem  franfen 
£>id?ter  roof)l  gelitten. 

3n  biefer  ©efetlfdjaft  oon  rein  fran$öfifd)em 
£ppu§  fam  nun  ein  SDeutfcfyer,  jübifdjer  £erfunft, 
ber  aber  bä  langjährigem  ^iufentfyalt  mit  *Jkri3 
auf  3  ©enanejie  befannt  geworben  roar,  ein  fyaU 
ber  Diplomat,  ein  falber  ginanjier,  ein  2ftann 
ber  $läne  unb  <5pefntationcn ,  fein,  roeltfunbig 
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unb  elegant,  rcetcfyer  «Jmne'n  bei  ben  flehten  23ör* 
fengefd)äften ,  bie  er  t>on  &it  Su  ™ad)en  beliebte, 
bienftreiä)  $ur  §anb  n>ar.  §eine  t)atte  biefen 
greunb  teatmomuS  getauft  in  Erinnerung  eines 
befannten  §t>fjuben  unter  griebrid)  bem  (Bmpm, 
mit  bem  fein  greunb,  nne  er  fagte,  t>iete  groge 
(£igenfct)aften  eines  ©peManten  —  Scharfblick, 
©ewanbtyeit,  Unerfd)öpftict)fett  ber  Wlittd  unt> 
:pefftmtfttfct)e  2Bettanfct)auMtg  gemein  t)abe.  SSott 
bem  r)iftorifcl)en  teatmoniuS  htfyauykk  «£>eine, 
t)ci$  er  in  genauer  23e§iet)ung  $u  bem  alten  S)e[* 
fauer  gejianben  unb  erjagte  §ur  33efräftigung  bie* 
fer  23et)auptung  gern  eine  ©efc&tdjte,  bie  fretltd;, 
wenn  fte  tt>at)r  fein  füllte,  fcon  ber  traulichen  3n* 
timitdt  ber  beiben  Veteranen,  bie  fte  über  alle 
Unterfctjiebe  beS  StanbeS,  ber  §erfunft  unb  ber 
Religion  lunwegfyob,  ein  befonberS  erfreuliches 
3eugnig  giebt.  Eines  XageS  tag  (EalmoniuS  noer) 
im  Serie,  als  er  fcon  ber  <3tra§e  t)erauf  feinen 
tarnen  rufen  t)ört.    $riegerifä)e  Stange  mifd)en 
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fidj>  in  bteS  stufen,  er  eilt  im  £embe  an'3  gen* 
fler  unb  Muft  heraus.  2Ba3  fte^t  er?  SWitten 
auf  bem  Wlaxfk,  inmitten  ber  gaffenben  Stenge 
(t^t  ber  alte  SDeffauer,  x>on  feinem  ganzen  ®ene* 
ratfiabe  umgeben,  jit  $ferbe  unb  winft  freunbüd) 
mit  bem  §ute.  „Sebe  wofyl!  tebe  wofyl  (Ealmo* 
niuS",  ruft  er.  „3$  jiefye  in  ben  jtebenjäfyrigen 
ßrieg!" 

%nfy  £eine  liebte  feinen  (£atmoniu$,  er  fyatte 
mit  itym  feit  Sauren  in  engem  Umgang  gefianben, 
aber  ber  arme  (EatmoniuS  fyatte  an  Ü>m  einen 
dugerji  f$wierigen  Klienten.  (SapriciöS  wie  ein 
$inb  erfreute  jtd)  §eine  ber  ©ewimtfte,  wenn  e$ 
©ewinnji  gab,  war  aber  immer  bereit,  ßatmo* 
nium  für  $er(ufle  t>erantwor*(i$  $u  machen,  wenn 
bie  Operationen  nityt  gegfücft  waren,  (£r  nafym 
ben  ©ewtnn  mt  einen  fdjulbigen  Tribut  ber  QbbU 
ter,  ber  SSerluft  aber  erbitterte  ifyn  unb  machte 
fyn  über  alte  Wlafan  ungerecht  gegen  ben  %Jlann, 
ber  twH  beS  S)range3  war,  i^m  nü£ti$  $u  fein 


17 

unb  e$  tmrfüd)  unb  red?tfd>affen  gut  mit  tfmt 
meinte,  firmer  ßalmoniuS!  5tt#  eine  neue  <Spe* 
culatton  grünbfid)  mtgriet^,  »ertor  er  gemattet) 
ba§  #er$  be$  2)t$ter$  unb  bod)  bin  id)  überzeugt, 
t>a$  er  ben  beften  SBitten  gehabt  fyätte,  tfn  jtt* 
gteid)  mit  fid)  felbfi  fogar  pm  äfttllionar  §u 
machen. 

5tud;  ber  §omöo:part)  Dr.  $ trat  §mr>ei* 

len  bei  §eine  m>r.  Wlit  biefem  Spanne  war  ber 
SDtcfyter  auf  eine  eigentümliche  5(rt  Mannt  ge* 
ir-orben.  9luf  einer  9?eife  au$  bem  ©üben  maren 
§etne  unb  feine  grau  r>or  3al;ren  in  £pon  mit 
bem  $iotinifien  (£rnfl  ^ufammengefommen,  ben 
2ktbe  fdjon  ömt  $ari$  ^er  genau  fannten.  3)a 
§eine  morgen  nad)  q3ariö  abgeben  foH,  bittet  ber 
23irtuofe  ben  2)icf)ter,  if)m  ein  ©efcfyenf  an  feinen 
bertigen  5lrjt  mitzunehmen,  eine  ber  cotoffaten 
l»oner  Surfte,  t>k  jiertid)  in  <5taniot  eingenncMt, 
für  eine  feine  SDettcateffe  gelten.  §eine  über* 
nimmt  ben  Auftrag.     ÜDapmal  flog   man  nod) 

SDieifüner,  J&etne.  2 
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ni$t  auf  ber  (Eifenbatw  in  wenig  ©tunben  fcon 
2r>on  nad)  $ari$ ;  bie  $eife  im  *ßojtwagen  bauerte 
lang  unb  grau  9ftatf)itbe  warb  hungrig.  2Ba$ 
war  natürtidjer,  aU  ba§  man  ein  fleineS  <5tücf 
üon  ber  SBurft  fcfonetbet,  bie  fo  f$wer  untequ* 
bringen  war  unb  nun  ba$  gan^e  (£oupe  burd)* 
buftet?  Sftabame  §eine  fojiet  eine  <5d)nitte  unb 
ftnbet  fie  twrtrefflid) ,  £eine  fynt  be$gtei$en  unb 
ift  ebenfo  fefjr  bauen  entlieft.  £)ie  Sfteife  bauert 
m>$  einen  £ag,  tu  Söurji  verringert  ftd)  mefyr 
unb  mef)r  unb  at$  bie  hatten  $ari3  errei^en, 
trifft  e$  fi$,  ba$  nur  ein  gan$  Keiner  CRefi  fcon 
bem  gewattigen  Ungetüm  übriggeblieben.  3e£t 
erfi  füt)tt  e3  §eine,  rok  fc^nöbe  er  flc$>  feines 
Auftrages  enttebigt  2Sa3  t^ut  er?  (£r  f^neibet 
mit  einem  ^afiermeffer  eine  völlig  burd)jtcf)tige 
©d)eibe  herunter  unb  fenbet  fte  unter  23rief*(£tm* 
vert  an  ben  £)octor.  „§err!"  [treibt  er  in 
einem  beiftegenben  23itfet,  „burd)  3f)re  gorf$un* 
gen  ift  nunmehr  gan$  feftgefteHt,  ba$  fflliUion* 
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tiefte  tue  größten  2Birfungen  äußern,  (Empfangen 
6te  f>ter  ben  üPciflionflen  Xfytil  eines  fyoner  <5a* 
tarnt,  btn  mir  «£>err  (Ernfl  für  ©tc  übergab.  (Sr 
wirb  bei  2#nen,  falls  bie  Homöopathie  trgenbwie 
eine  SBafyrfjeit  tjr,  bie  SBirfung  tfjun,  tote  an 
ganzer." 

$on  berühmten  gran^ofen,  welche  öfter  hü 
Heine  $u  fefyen  waren,  ijt  notf)  §eftor  Serlioj, 
£f)eopf)ile  ©autier  nnb  ber  ungtücffidje  ©erarb 
be  Verrat  p  nennen,  2e£terer,  ein  weid)e$  §ar* 
teö  ©emütf),  fyatte  eine  große  Vorliebe  für  beut* 
f$e  Literatur  nnb  UbU  in  il)r  faji  mefyr  als  in 
ber  fran^öftf^en.  (gr  fyatU  ben  gaujl  überfe^t, 
in  feinem  23ucr)e  Soretety  eine  ^eifye  oon  $eife* 
ffi^en  oom  SR^eitt  nnb  au§  Springen  nieberge* 
legt  nnb  jtcf)  in  einem  $)rama  23urffyart  einen 
beutfcben  ©tubenten  $um  gelben  getränt.  6tf)on 
bamafö  war  er  §eine  bebitfticfj,  t>a$  23u$  ber 
ßteber  tn8  gran$Öjtf$e  ju  übertragen  nnb  war 
biefem  fefyr  lieb  geworben.    (Er  war  eine  träume* 
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rifcfye  Statur  unb  oerftanb  e3  nic^t,  toa3  feine 
Sanbsleute  fo  gut  fönnen,  literarifd)  §u  fpeculiren. 
(Er  arbeitete  mit  einem  rajilofen  gfeig  unb  Der* 
f^mäfyte,  fo  fefyr  um  bie  ^ot^)  brängen  motzte, 
bie  granfS  für  ein  SBerf  einzufahren,  xodtytS  er 
nodj  nidjt  für  reif  nnb  gefeilt  genug  I>telt.  5llle 
SBelt  tteig,  tr>e($e$  (Enbe  er  ad)t  3af)re  fpäter 
genommen.  3n  einer  gebruarnad)t,  im  Schnee* 
gejlöber,  roar  er  im  fd)tt)ar$en  grad,  ofyne  einen 
<5ou§  in  ber  £af$e  um  ben  kantet  im  2ei^ 
^aufe  au^ulöfen,  in  bie  f$recf(i($e  9^ue  be  la 
Melle  ßaiiterne  gerannt  unb  machte  ftd?  bort 
mit  einem  ©triefe  ein  dube.  2>tefe  *ftad)ri$t 
toar  eine  ber  legten  ©c^mer^en  ^ctne'3.  51u$ 
mi$  §at  ftc  ferner  getroffen,  benn  id)  fannte 
©erarb  be  9?eroal  unb  erinnere  miä)  man$e§ 
«Spaziergangs  unb  manches  intereffanten  ©efpradjg 
im  (Eafe  bu  5)ioan  SepeUetier. 


III. 


üftod)  immer  gemannt  e$  rnify  feltfam,  bag  e$ 
§eine  war,  ber  mid)  ^nerfi  mit  einem  2)tafd)en 
befannt  mad)te,  ber  fpäter  eine  groge  nnb  m'el* 
Ieid)t  nod)  immer  ttic^t  beendigte  Sollte  fpiefte 
nnb  baß  mir  Durd)  §eine  ^nerfi  beffen  23ebeutnng 
geoffenbart  tonrbe. 

%m  fiebenten  5lpri(,  bem  6terbetag  gonrierö, 
fanb  in  ber  ©alle  Valentine  ba$  afljäfyrlidje 
33anqnett  feiner  5lnf)änger  jiatt.  £)er  23aUfaat, 
in  bem  einen  5lbenb  fcorfyer  bte  tollen  <ßarifer 
bie  trüben  <5atnmatien  be$  (£ancan3  gefeiert, 
toar  —  feltfamer  2Bed)fel  —  tyeute  in  eine 
$ird)e    üern>anbett,    voo  bei    einem   Siebenmal)!, 
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tr>ie  in  ber  er(hn  $tit  ^t§  £fyrijrentf)um§,  bie 
Meine  S^aar  jufunftggldubiger  üKenfc&en  jid?  be* 
geiftern  nnb  üerbrübern  foflte. 

^cimmermeljr  fonnte  id)  bamaB  bei  einem 
feigen  gefte  fehlen.  <Sd)eu  nnb  tiefbewegt  trat 
id)  in  ben  <&aal  nnb  bie  fmnbert  flacfernben  2id)ter, 
bte  t^eiggebeeften,  blnmenge^ierten  SLifc^e,  bot  be* 
nen  in  gemejfener  Haltung  einige  §unbert  ©äjie, 
Banner  nnb  grauen  fagen,  riefen  in  mir  eine 
frembe,  eigentiwmlid)  auff^auembe  (Empjtnbung 
read). 

63  rr-aren  nnn  fc^on  $efm  Sa^re  ^er,  bag 
bie  fojtaßfüfdje  ©d)ute  ein  geffrna^l  $um  5tnbenfen 
tf)re$  2Keijier3  gab,  aber  bk  Sftamfeftatitm  be§ 
©o§tafi$mu$  roar  nod)  nie  fo  ftattlid)  getrefen: 
eine  23ürabnung  »cm  1848  berief  fte  5lHe.  28ie 
ft$  mein  2luge  atlmä'fig  an  bie  eigentümliche 
33elen$tnng  geroölmte,  überfa^  id)  roef)!  an  tau* 
fenb  2tntoefenbe,  barnnter  reofrt  and)  fmnbert 
grauen,   bk  meiften,  mt  e§  friert ,  ben  beflen 
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(Stauben  ange^orig.  2lu$  $inber  in  zeigen  %tp 
fteibern  faßen  an  einem  langen  £ifd)  —  biefe 
nad>  be3  SReifterS  SBnnfcf)  mit  23toten  befranst, 
t>a  für  jte  btö  9Rei<$  be$  griebenS  nnb  ber  ©IM* 
fetigfeit  fd;on  ba  ift,  für  ba%  bte  33äter  fämpfen 
nnb  butben. 

3n  ber  Wlitk  be$  <SaaT$,  auf  einem  grauen 
«Sodet,  jranb  gourierö  -93üfie  aus  weißem  Wtax* 
mor.  3d)  betrachtete  lange  ba3  ©ejtd)t  biefeS 
einfamen  2)enfer$,  ber  au$  tieffier  2lrmutf),  trie 
Spinoza  oom  ÄaufmannSjianbe  ^ur  pf)itofopf)i* 
fc&eu  gorfdmng  überging:  ein  cigentpmtidjer 
2tu£brud  ber  Zwnttafytit  nnb  (titter  ©jjlafe  festen 
über  bie  3#ge  ergoffen,  ^aiferfronen,  feine  %kh* 
(ingSbtaten,  »eil  er  jte  af$  oerftä'rte  SJcä'rtprer* 
fronen  gebeutet,  umfüllten  ba$  ^iebeftat  $um 
großen  £fyeit  nnb  in  Uebereinftitnmung  hiermit 
waren  gan^e  SBänbe  oon  93 taten  oerfteibet. 
gourier  trar  ein  tetbeufdj.tftticfyer  ^Blumenliebhaber 
getrefen  nnb  fyatte  jtd)  baran  gewohnt,  in  jeber 
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Sß$M&  ba$  Wbbilb  einer  menfd>(id)en  ©eelenfraft 

2Betd)er  gartet  man  au$  angehöre,  immer 
tji  e§  ein  ergreifenber  SlnMicf,  -gmnberte,  lau* 
fenbe  §ur  23eref)rung  eines  ©eniuS  fcerfammelt  $tt 
fefm  nnb  ber  (Sinbrucf  t»äd?fi,  trenn  biefe  geter 
bet  9?ad)ffang  eines  £eben§  tji,  bas  in  9lrmutfy 
nnb  sRotfy,  btl&fyi,  iporirt  ober  rerlenmbet  t>a* 
f)inf(ofj ,  ein  fpciter  £iiumpf)  eines  Kampfs ,  ber 
Dergebtid)  fehlen. 

gröf)(id)  raufcfyenbe  äKujtf  erfd)oll  r-om  Or* 
djejrer  fjerab,  lebhaft  ging  btä  Wlafyl  vorbei.  (g£ 
trar  ein  Siebenmal)!,  bei  bem  ftcf)  ber  (Sine  bem 
2lnbern  freunbtid)  $u  nähern  fud)te,  rr>eit  feine 
b(o§e  3lntt>efen$ett  fd;tm  öerroanbtc  ©ejtnnuna, 
verbürgte;  ber  grembe  rcurbe  mit  ^utorfornmen* 
\)t\t  übcrfd)üttet    23atb  begannen  bie  £oaite. 

3n  biefem  2htg,enb(tcfe  f)örte  t$  meinen  9^a^ 
men  rnfen.  3d)  faf)  mid)  um  nnb  ernannte  £>eine 
an  einem  benachbarten  ltf$e.     3$  trat  auf  ü)n 
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$u  unb  wir  fcfyüttetten  unö  bte  «gmnbe  ofme  tne( 
p  reben,  bcnu  bte  (Rebner  rc-mben  mit  «Span* 
nung  erwartet. 

„2)em  ©eniuS  gourierS,  be$  Offenbarer^ 
menfcfyltcfyer  ©ef dürfe,  ber  friebtidjen  23egrünbung 
ber  (Sinket:  unter  aKen  SSßlfcrn  itnb  97cenf$en!" 
rief  eine  rücl;(tönenbe  ^iefenfiimme.  Rubere 
Sftebner  fliegen  auf  t)k  Xribiinc  £)er  (Sine 
brachte  einen  ©ru§  be§  griebenS  allen  Golfern 
be§  gefitteten  (guropa'ä,  in$befonbere  bem  „23ru* 
beröolf  jenfeüS  be$  SftbeinS,  ba3  freier  in  feiner 
reftgiöfen  Ueber^eugung,  »orgefdjrittener  in  fyuma* 
ner  (Entnncftung  als  aüe  übrigen  Nationen. 
£)eutfd)(anb  roerbe  Uc  OTianj  granfreid)3  nicfyt 
mefyr  t>on  ftc^>  abmeifen ,  fobalb  e§  erlannt ,  i>a$ 
biefeS  auf  jeben  (£roberung$gebanfen  »erbtet." 

33alb  jagten  ftc^>  bie  Xoafle.  £)em  fterben* 
ben  $oten  roirb  ein  §od)  gebracht.  „&$  roirb 
roieber  ertr-aetyen,  benn  feine  Qftiffum  i(i  unflerb* 
fid)."    £)em  „(£nbe  be$  Kriegs  auf  ber  ßrbe!" 
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,,ber  attmdtigen  (£manci:pathm  ber  grau"  twirb 
begeiftert  pgetrunfen.  9lber  aud)  ber  lobten 
tt>irb  gebaut,  bte  für  ben  gortfd)ritt  ber  2ttenf$* 
£>eit  gejlritten.  „Sie  bitben  eine  unfid)tbare  ^ircfye, 
fte  ftnb  gegenwärtig  bei  biefem  Sftafyte,  ba$  einem 
ifyrer  trüber,  einem  ber  größten  Genfer,  gou* 
rier,  geweift  iji" 

S^an  umarmt  jtc&,  ordnen  treten  in  man* 
ct;e$  5luge,  ber  gernftefjenbe  felbfl  wirb  tum  ber 
2Rudjt  be§  9lugenblicf§  ergriffen,  ©inb  nur  no$ 
in  bem  als  frbot  üerfcfyrieenen  ^3ari§  ?  Unwill* 
fürtid)  ft)rid)t  e§  im  §er^en  be3  fremben  ©ajreS: 
Söeißt  bu  benn,  »etctyeS  bie  fünftige  Orbnung  fein 
wirb?  23ieflet$t  wofynfi  bu  einer  33erfamm(ung 
ber  wahren,  wenn  aud)  m>dj>  §ur  3e^  unterbrütf* 
ten  to$e  ber  D^enfd^^eit  Ul  ©ewig  bie  2ljfa* 
ciation  ifi  ba&  SBort  ber  3utoft/  *»«  fommen 
ba$u  tn>£  aflebem!  £)a$  Steifte  wirb  anberS 
werben,  als  fid)'$  biefe  Seute  benfen,  ifyr  grie* 
benSreid)  ift  DuietiSmuS,  tfjre  Ueber$eugung,  ba$ 
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bie  feciale  Reform  unter  jeber  $egierung§tr>eife 
möglich,  eine  Utopie,  aber  jte  beftgen  bennod) 
Wlanfytä,  tr>a3  als  2ofung  in  bie  3ufunft  ^er* 
überfommen  wirb. 

3$  »erlieg  mit  §eine  bett  ©aal  nnb  nrir 
faraen  in  bie  ga3erleu$tete  SRut  ®t.  §onore,  mo 
allerlei  $olf  in  ©ruppen  umtjerjianb. 

23et  ©Ott!  fagte  tef,  bie  frattjojtfdje  Nation 
l)at  boef)  einen  ibeattfeben  $)rang  in  fid),  tt>te 
feine  anbere.  (Sin  23olf,  tr>t>  «gmnberte  eines  fo 
reinen,  aflgemeinmenfebtieben  9Iuffd)mung3  fällig 
ftnb,  ifi  bod)  ein  großes  unb  bet>oqugte$. 

(Sin  untetfe£ter  Ttann,  mit  einem  tollen, 
^eiteren  ©ejtcl)t,  breiter,  runbgemölbter  <5tirn  unb 
blauer  SBriHe  t>or  ben  klugen,  ftanb  fcor  unö  im 
©ebränge.  2Bie  t>on  feinem  (Srfcfyeinen  frappirt, 
blieb  §eine,  micf>  jurücfb^ltenb ,  fielen  unb  p* 
fierte  mir  rafet)  p:  <5eben  <5ie  fiel)  ben  an! 

„SBaren  «Sie  benn  aud)  brin?"  fragte  (Siner 
ben  äßann  mit  ber  blauen  23rille. 
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„9?etn!"  ertoieberte  tiefer  fur^.  „3$  faut 
nur  fo  oorüber  unb  blieb  jtelm,  roeil  e$  roie  ein 
Auflauf  au«fa$.  5t*!  e$  ift  bafietbe  Sieb  bei  al* 
len  ©eftirem !  (Mobt  fei  3efu3  (Efyrifl,  ber  un§ 
t>on  ber  Sünbe  erlöfl  l)at,  gelobt  Saint  *  «Simon, 
burcf)  ben  roir  t>a%  £eben  begriffen  fyaben,  gelobt 
fei  gourier,  ber  un§  bk  focialen  ©efetje  geoffen* 
bart!  hoffen!  2Ber  roirb  enblid?  einmal  au§ru* 
fen:  2ob  unb  (Efyre  bem  gefunben  Sftenfcfyenoer* 
jknb,  ber  deinen  anbetet?" 

£)er  üttann  mit  ber  Hauen  33riHe  pcfte  bie 
9lct)fe(n  unb  entfernte  fid)  langfam. 

2öer  ift  btefer  §err?  fragte  icf)  «£>eine,  über 
beffen  ©eflc^t  im  5lugenblitf  ein  aufgeregte^  Sit* 
ben  bfijjte. 

„SSer  er  ifl?"  gab  er  $ur  9tntroort.  „2Ron* 
fieur  $roubl)on  nennt  er  ftd)  unter  ben  3ften* 
fd)en.  (Eigentlich  ift  e§  ein  2)ämon.  3*  bin 
innerlich  erquicft,  einmal  roieber  einen  Sollen  §u 
fefyen.     3$  werbe   lebenSüberbriiffig ,    toenn  ict> 
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ntd)t3  als  ©efcfyäftSleute  unb  3lfttagSmenfd)en  um 
midj)  fefje.  £)ieS  einige  Sßort  son  il)m  t^ut  mir 
gut  ttad)  fo  öM  frönen,  aber  flauen  Zi  aben. 
(St  f)at  9fled?t!  »otljicmbtg  9fled?t! 

2Ber  ifi  Der  £D^enfcf?  ?  fragte  iä)  mit  einer 
no$  fyöfyer  gekannten  Neugier  aufs  3?eue. 

„Smmer  jagen  (5ie:  ber  ätfenfd)!"  fcerfe£te 
§eine.  „<Sie  §aben  ja  gehört,  i>a$  baS  fein 
2Kenf$  ijl,  trojj  feiner  blauen  Sride.  (SS  iji 
baS  $erjiörenbe  $rincip  in  ©ejialt  eines  &taat$* 
^ilofü^ben ,  $m  Uebermag  nod)  betrugt  mit 
ben  £>arjMungSmitteln  eines  3)id)terS.  23ictor 
£ugo  fd)eint  ifym  bie  Wlafyt  feiner  5tutitf)efe  ab* 
getreten  unb  5llejanbre  3)umaS  feine  fjeitere  $£an* 
tafte  geliehen  $u  fyaben.  2)er  fur^tbare  (Srnft 
ber  <5ad)e  iji  elegant  unb  ftnu^oK  brappirt  unb 
ftefyt  baS  23arfügergett)anb  beutfcfjer  £rocfenf)eit 
mit  bem  <StanbcSfbl$c  eines  2lriflofraten  an. 
SMefe  SSerfe,  ober  um  hk  ^Dl^eifpra^e  §u  fpre* 
fym  —  biefe  <8ranbfd)riften  -—    lefen  ftd)  wie 
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Romane!  ©ie  gefm  bier  in  granfreid)  rxm  £>anb 
ju  §anb,  man  amüjtrt  ftd)  babet  unb  niemanb 
merft,  ba§  beim  Umbre^en  ber  glatter  £)raci)en* 
§af)ne  ^erauöfvttlen ,  bk  eineö  £ag§  prächtig  auf* 
gelten  unb  eine  gefegnete  Grnte  geben  »erben.'' 

§eine  begleitete  btefe  UfyUn  SBorte  mit  fei* 
nem  eigentümlichen  Säbeln.  &$  n>ar  aber  ni$t 
ba$  £d$etn,  ttetd)e§  feinen  frönen  ^nabenfopf 
in  ©efeüf^aft  guter  greunbe  ober  beim  (£r$äl)* 
len  eines  nn^igen  (Einfalle  $u  überfragten  pflegte. 
(£3  tr-ar  fein  bejirufttoeS  Sdcbetn,  bajfetbe,  t>a8 
im  2Bintermdf)rcben,  im  2ltta  Zxoü  unb  in  feinen 
polttifcfyen  ©ebtd)ten  in  SBorte  gefletbet  fdjeint. 
5luf  btö  Rapier  gezaubert  fyat  bit&  Säbeln  bie 
bamontfdje  ©eiralt,  ftd)  bem  £efer  mitzureiten. 
Sftan  tieft  unb  täfelt  unb  i>a$  Sdjttmmjre  baran 
ijt:  biefeS  2dd)e[n  iji  nid)t  flüchtig.  (§s  fömmt 
nucber  unb  mrb,  fo  graziös  e§  anfangt  aud)  mar, 
nad)  unb  na$  immer  ftdrfer,  immer  (auter,  im* 
mer  mutfynnüiger,  immer   trüber,   enblicfy  xxurb  e$ 
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ein  9fa$fcru<$  rekHtfd)en  §o§tt§.  5lrtet  e§  bis 
ju  btefer  $b$t  au$,  bann  tt>irft  e$  ben  gütflen* 
biener  auf  bie  Dppoftttonöbanf,  ma$t  ben  öttfyo* 
bojen  Pfarrer  ^um  $e£er,  ben  S3tHarbfpieIer  $ura 
23erfd)tt)örer  unb  ben  beflgejtnnten  stiller  $um 
greifyeitsfcfymärmer. 

SMefeS  Säbeln  fyat  für  bie  23en>eauna,  ber 
legten  3ö|)re  mel  getfyan 


IV. 


9ttd)t  fern  fcon  §eine,  atö  mein  «gmusgenrffe 
im  «g>otet  Vßiokt,  trofmte  bcr  beutfdje  glüd)tl"tng 

S8 (£r  befugte  feilte  mm  3e^  au  3e^/ 

fanntc  ifyit  fcfyon  feit  melen  Sauren,  aber  ba$ 
SSerljdftmjj  Leiber  $u  einanber  mar  ein  gewann* 

te§.    33 trug  eine  Unmaffe  23ebenfen   gegen 

§etne'3  Cßoefte  nnb  (Efjarafter  mit  jtd)  tyerum  nnb 
<g>eine  irontftrte  ben  alten  23nrf$enfcf)after  nnb 
fyatti  faum  ein  2luge  für  fein  ebteä  «£>er§,  feinen 
el;rtid)en  Sfyarafter,  feine  noble  ^atur,  fo  fornifd? 
roaren  ifym  feine  ©^nja^cn,  t»it  ifyn  fortrcäfyrenb 
an  bie  feiner  alten  Somtfitonen  aus  ber  (Stuben* 
§eit  erinnerten. 

SnSbefonberei  fomifd)    n>ar    für   §etne  bte 
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2tengftlid)feit,  bie  ©$»&$e,  btc  gehaltene  ©eele 
»ott  2tnfyä'nglid)feit  unb  £reue  in  bem  Steffen, 
ber  oon  2)eutf$lanb  unb  feinen  gürficn  nur  23ö* 
feö  empfangen.  23 ...  v  ein  alter  greunb  23örne% 
ja,  n>a$  nod)  mefyr  ifl,  ein  greunb  »on  üBuonarotti 
unb  (Startes  £ej!e,  ber  Banner  be3  jungen  (Su* 
ropa,  tyätte  »or  jebem  ^Blutstropfen ,  ber  int 
£)ienjie  feiner  Überzeugungen  »ergoffen  werben 
wäre,  prücfgef Räubert  unb  er  pflegte  oft  tm 
©pru$  $u  wieberfyoten,  bag,  „wer  t>a$  6d)wert 
$iefye,  and)  burd)  ba$  ©cfywert  umfommen  muffe." 
9htr  protefliren,  feine  Meinung  fagen  unb  für  fie 
bulben  fotte  ber  $olf3mann  unb  in  biefem  Sinne 
tyatte  er  and)  feinen  „Sofyn  §ampben"  getrieben. 
©o  war  er  fcfyon  bamalö  ein  fettfameä  ^rototpp 
jener  <&&>vo<iti)?,  bie  man  oft  eine  ebfe  ©d)wä$e 
genannt  unb  bie  in  ber  Zfyat  oom  ©d;icffat  ba* 
$u  auSerfefyn  ifl,  bei  fommenben  %tiUn  be$  ©tur* 
me£  griffen  $u  werben  unb  |&>if$t!t  beiben  $ar* 
teien  ein  bef(agen$wertfye$  (Snbe  ju  finbcn. 

äftetjnter ,  £etne.  3 
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Stele  ©tunben  tdg(id)  fhnb  $ bei  fei* 

nem  $utte  unb  fd^rieb.  3luf$er  ben  23eri$ten  für 
bie  allgemeine  3ß^unö  förderte  er  aud)  tüelbdn* 
btge  SBerfe  potttifd)er  ©attung  in  t>k  SBttt.  2>tefe 
S3ü<$er  untren  langweilig  unb  !)aben,  rote  td) 
glaube,  nie  tuet  £efer  gefunben.  5lber  man  §<it 
laum  ein  SRcfyt  fdjarf  gegen  jte  §u  »erfahren.  £>te 
^erbe  9lötl)igung  beS  £eben3  fyatti  ben  glückt* 
ling  juut  <Sd;riftjteller  gemalt  unb  roemt  er  aud) 
nur  ein  geringes  SWag  fd;Öpfcrif$er  ©ebanfen  be* 
faß,  bie  ©eftnnung  unb  $>a§>  SSoHen  beS  2lutor§ 
waren  immer  im  t)öd)flen  ©rabe  ebel. 

(£8  war  hk  3cit,  wo  Sola  S^onte^  bamafS 
inüMnd)en  bie  ganje  treffe  mit  il;ren  21bentf)euem 

erfüllte.     S war  entrüjtet.    (Sr  fal?  in  ben 

«gulbigungen,  bie  $önig  ßubwig  ber  fd;önen  @pa* 
nierin  barbracbte,  eine  ©djmacty  be3  beutfdjen  2Be* 
fen3  unb  fürd;tete,  bag  eine  *pompabour  (Einfluß 
auf  beutfdje  Scanner  unb  beutfdje  ßuftdnbe  ne^ 
men  würbe.    #cme'n  hingegen  amüfxrte  bie  (Badjt 
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ja  id)  glaube,  er  freute  ftd)  über  bk  Wlafyt,  bie 
eiue  leichtfertige  Xän$erin  tu  ber§eimat  tum  ©ßr* 
reo  uub  2)Minger,  tu  $Roua^o  *  2ftona$orum  ge* 
tt>ann.  (Er  afmte  ben  betwrjtefjenben  $ampf  beö 
23afletrö(fcf)en$  mit  ber  ^utte  uub  ging  fogar  mit 
bem  ©ebanfen  um,  tk  gan$e  §ifiürie  $u  eiuem 
fomifdjen  ©ebi$te  in  ber  2irt  be3  %tta  %xoU  au& 
pbeuten. 

3u  biefen  £agen  fcfyrieb  2$ überaus  enu 

rüflete  Briefe  au  bk  2lug$b.  allgemeine  3e^wug 
uub  ba  biefe  fte  nidjjt  aufnahm,  jieHte  er  fte  in 
einem  23ü$(ein  §ufammen,  ba%  er  auf  eigne  $o* 
fien  Verausgab. 

„$abtn  ©ie  bie  neue  23rof(!)iire  23  —  'S 
gelefen?"  fragte  idj  eines  Borgens. 

2Betct)e  23rofcf)üre? 

„£>a§  23ü$lein  gegen  bie  Sola  S^ontej : 
SDie  fpanifdje  Sängerin  uub  bie  beutfdje  gret* 
tyit" 

„9cein !  lieber  greunb, "  ertr-iberte  ber  £)id)tei\ 
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„  Ueber^aupt  lefe  td)  nur  fcie  großen  SBerfe 
unfereS  greunbeS.  £)ie  bret*,  r-ier*,  fiuifbänbigen 
jtnb  mir  bte  liebflen." 

„<Sk  fd)er$en  unb  baben  gemf*  lieber  ctm§ 
ba^inter?" 

„9£un  ja",  fagtc  «£>eme,  „2Saffer  in  einer 
großen  5tebelmung,  ein  (5ee,  ein  Sfteer,  ein 
Dcecm  t>on  SB  affer  tji  eine  fd)tme  <5a$e.  3m 
Kaffeelöffel  fann  t$  e$  nid)t  leiben." 


V. 

9Ü3  ber  äftai  tyeranfam,  Dertiej$  §eine  feine 
SSofmung  in  ber  $ue  $oiffoniere  nnb  be^og  ein 
£anbfyan$  in  Sftontmorencp.  £>ie  engen  ©äffen, 
ber  2BagenIärm,  ba§  2Kenfd?engetr>üf)t  waren  fei* 
nen  überreifen  Heroen  unerträglich  geworben,  er 
brauste  frtfdje  ßuft,  9M)e  nnb  ©ttffc  grau 
SJktfyilbe  ^atte  in  ber  ßbaitaigneree  ein  f)übfd;e$ 
§au§  mit  einem  fc^atttgen  ©arten  gefunben  nnb 
rafd)  ging  bie  Ueberftebetung  oor  jtdj. 

Sftontmorenct) ,  $u  $ouffeau'£  3e^  fafi  eine 
SBilbnig  unb  oier  SSegfinnben  »on  $ari§  ent* 
fernt,  iji  je£t  burcf)  bie  9?orbbafyn  faji  an  bie 
Karriere  prangern cft  korben,  es  ijt  eine  $or* 
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fiabt,  in  ber  man  ft$  bei  allem  (Komfort  bodj) 
aud)  an  Sßafbütft  unb  Sßiefengrün  erfreuen  famt. 
£)ie  gafyrt  auf  ber  23atyn  bauert  funfeetyn  2/fr 
nuten.  £>er  Montmartre,  bie  gorte,  (St  £)ente 
mit  feinen  oben  ^önigSgräbern  fliegt  »orüber  unb 
efye  man'3  merft,  ifi  man  in  (Engl)ien. 

(Engten  fyat  einen  flehten  $arf  unb  einen 
äiemlid)  großen  £ei$,  ber  oon  ben  ^arifern  $u 
Söaffer^artteett  in  fleinen  ©egetböten  benu^t  toirb- 
(Stubenten  unb  ©rifetten  machen  füer  i&m  ©onn* 
tag  nautif^e  (Experimente,  bie  nid)t  feiten  bei  ber 
5tu3getaffenf)eit  ber  ©Ziffer  mit  einem  Umfing 
be$  25oot§  enben.  3ierlicf)e  Sanbfyäufer  jtnb  rtngS* 
um  §tt>tfc^en  hm  Sötefen  unb  23aumpartieen  §er* 
jtreut,  ibre  Saloufteen  jtnb  geöffnet,  fyübfcfye  9ftäb* 
d)enfö>fe  bticfen  ba  unb  bort  f)erau$,  $nüfd)en  ben 
gelbern  unb  Söeingärten  gefm  bunte  ©rupfen 
frieren.  £)a$  ©an^e  geroäfyrt  einen  f)übf$en, 
coquetten  Slnbticf. 

Vßon  (Engten  au$  fd;längelt  ftd>  ber  Sßeg 
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in  ^nunmungen  burd)  bte  Söeinberge  bte  Wnfyfyt 
$man  unb  lagt  re$i8  unb  linfö  bte  2tu§jtd;t  auf 
t)aö  freunblid)jie  ßanb  offen.  steine  tt)eigcje* 
f  ünd)te  §>äu$d)en  liegen  fern  unb  nal>  in  ben  blü* 
fyenben  $irfd)baumgruppen  oerftecft,  bläutidjer 
iftaud)  oerfünbet  and)  bort  2Bol;mmgen,  tr>o  man 
nur  ©rün  unb  Stützen  jtetyt.  ©anfte  23ergfet* 
ien  umgrenzen  ben  <g>ori$ont,  SßartS  in  feiner  im* 
gefyeuern  51u3bet;uung  liegt  n>ie  ein  erflarrter, 
i)ellfd)immernber,  meißer  2Keere$fpteget  in  ber 
gerne. 

Oftontmorencp  fetbjl,  auf  ber  ^ergfyöfye  ge* 
legen,  ifl  ein  fteineS  ©täbtcfyen  mit  einem  über* 
<m§  bösartigen  ^flafier.  $or  ben  Xfyoren  ber 
^ai;irei$en  Rotels  ber  ©tabt  ftel;n  ©ruppen 
$e$aumter  (Sfel  mit  rotten  (5d)abrafen  unb  alt* 
mobilen  Satteln  —  benn  äftontmorcnep  ift  ber 
f(afjifd)e  Ort  für  ein  (Bzbkt  ber  Sfteitfunft,  für 
*>a$  bte  £abenmäbd)en  unb  Sabenfcfyroengel  oon 
*ßariS  an  ©onn*  unb  geiertagen  eine  groge  23or* 
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liebe  geigen.  Unfern  oom  Drte  tiegt  ein  giem* 
lid)  ausgebauter  93uf$roa(b  oon  einzelnen  mäd)* 
tigen  (Eicfyen  unterbrochen,  geistreiche  2anbt)äufer 
oon  ©arten  umgeben  tiefen  in  ben  oerfdjiebenen 
Xbatgügen  oerjfreut.  §ier  int  buftigen  glieber 
fingen  fogar  ^acbtigatlen. 

gaft  an  jebem  Sonntage  mußte  ber  Omni* 
buS,  ber  oon  (Engsten  nad)  S^ontmorenct)  fäfyrt, 
am  £aufe  in  ber  (Efyatatgneree  anhalten  unb  bort 
einen  £rupp  oon  (Mfien  abfegen.  9Ue£anber 
SBetft,  §einri$  ©euffert  oon  ber  2(ug3burgcr  5111* 
gemeinen  3e^un9r  Sttptyoitfe  SRoper  unb  feine 
grau  roaren  tjdufige  23efud)er.  2ötr  fanben  &eine 
ins  ©rüne  gelagert,  bie  Wl&Wt  unb  ben  33teifiift 
in  ber  §anb,  entrcerfenb  unb  btd;tenb.  grau 
3ftatt)i(ben$  Papagei  roar  md)t  in  ber  ©tabt  oer* 
geffen  korben,  fein  $äftg  ftanb  am  genjter  unb 
fo  oft  t)k  klinget  an  ber  ®artenti)iir  fdjetlte,  be* 
grüßte  er  bk  5(n!ommenben  mit  tautem  Bon  jour ! 
£)a§  große  ^tmmer   im   (Erbgefctyoffe    rourbe  al$ 
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©peifefaat  benu^t ;  auf  bem  §terlid>  gebecften  £if$ 
fehlte  nie  ein  rtejtge$$3ouquetitunt  23(umen,  jebeö 
ßoufcert  fyatU  fein  ffeineS  $lrfenal  fcott  ©(äfern 
für  ben  9ftabera,  ben  Sfteboc  unb  ben  ©auterne, 
ber  6pi£fet$  für  ben  tefyampagner  überragte  bte 
©enoffen.  2Be($  ein  geji  im  füllen,  bef^atte* 
ten  ©artenfyaufe,  fctm  Müfyenbcn  5t!a^ien  umbuftet, 
fid)  ju  £ifcf)c  ju  fe£en,  frönen  klugen  üon  gran* 
^öftnnen  gegenüber  unb  «gmne  pm  ©efeHfcfyafter! 
SBenn  hk  5(im>efenf)eit  tum  greuuben,  t>k 
er  liebte,  §eine  auf  Stugenbltcfe  öom  ©cfü^l  fei* 
ner  Reiben  abjog  unb  baS  ©eplauber  fmbfcfyer 
grauen  if>n  anregte,  mar  er  unerfcppflid)  in  brot* 
tigen  (Einfäden  unb  jte  fcfyoffen  raf  etenartig  na$  aU 
Jen  ©eiten.  Sine  lebhafte  unb  m>$  immer  pbfdje 
grau,  äRabamc  g . . . .,  eine  £)entf$e,  bie  er  fd)tm 
t)or  Sauren  gefannt  unb  bte  nun  nadj  längerer  2tb* 
n>cfcn^cit  lieber  na$  $ari3  gefommen,  mar  fyeute 
mit  tfyrem  ©emafyl  unter  ben  ©äfxen.  £>a$  2Bie* 
berfe^n  unb  bie  Erinnerung  an  beffere  £age  »er* 
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jungten  ben  ^ranfen.  Wlan  fprad?  tton  ber  23er* 
gangenfyeit  nnb  2Rabame  g....  't»arf  §etne  ttn 
gtatterftnn  t»or,  mit  welkem  er  bamatö  tum  einer 
n>eibfid)en    (Erfd)einung   pr  anbern  ju  nrnnbem 

Pffegie. 

„Que  voulez  vous?"  erttiberte  ber  2)id)ter, 

Mbcr§  3beal  fömmt  beinahe  gar  nid)t  öor.  ©roße 
©$öntyeit  nnb  feltene  £ugenb  finb  fajt  niemals 
$ufammen,  e$  bleibt  ni$tö  übrig  als  fyotbe  SBetb* 
tic^feitftücfireife  jufammcnjulefcn.  (Enblid)  fjat  man 
ein  Dortreffli($e8  £er$  gefunben,  audj  ba$  $teu§ere 
ifi  fyerrtid?  gelungen,  aber  bie  garbe  be$  §>aar3 
fiimmt  nid)t  ju  unferem  <5d)ön&eit8begrtff.  §ier 
tjl  eine  @tirne,  meiere  un£  ent^Mt;  fyier  ein 
2Bud)$,  bort  eine  9^afe,  fyter  ein  niebtid^er  gu§, 
boit  ein  fd)tt)ärmerifd)e3,  meertiefeS  5(uge.  SDiefe 
lächelt  fyolbfetig,  aber  jte  tan^t  abfdjenlicb,  jene 
manoeuürirt  ent^ücfenb  mit  Sorgnette  nnb  gäcfyer, 
aber  eö  fteeft  mfyU  aU  teere  ©aufetei  babinter. 
@g  ifi  reit  mit  ben   ^affeefwufern.     &ier  giebt 
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e$  alle  möglichen  3e^un9en  mb  3touen,  aber 
fd)(ed?te3  ©etränf,  bort  gutes  ©etränf,  aber  l)arte 
©opfw'S.  2Bo  enbtid)  bie  ©optya'S  »ortrefflfd^ 
finb,  giebfS  mcfytS,  toaS  lesbar  ober  trtnfbar  ift. 
9Kan  mu§  um^ertoanbern  unb  fann  nirgenbS  ein 
<5tammgajt  »erben,  ©o  ^at  au$  man$e  ©$öne, 
bie  uns  ein  fmlbeS  Satyr  lang  feffett,  eine  f$t»ar$e, 
»errättyerifcfye  ©eele,  aber  ber  ©dmtti  t^reö  Dl)* 
re§  ift  oon  einer  23oflenbung,  roie  man  fte  no$ 
nirgenbS  getroffen." 

Stfabame  g....  lädjette  nnb  f(fytug  bem 
ÜDi^ter  mit  bem  ©onnenfcfyirm  über  t>it  £anb, 
benn  er  tyatte  mit  biefer  testen  5lnfpietung  fteifelbjt 
gemeint.  Ttan  ging  pm  £)iner,  toetcfyeS  ^iemtid) 
lange  banerte  nnb  re$t  geräufdjoolt  roar. 

„2Ber  fütyrt  <5ie  umtyer,  toer  jeigt  3fmen  $a* 
rtS?"  fragte  ^eine  $u  feiner  *ftad)barin  getoenbet. 

„$)er  gute  <p — ",  antwortete  bk  £)ame 
unb  nannte  ben  9lamm  eines  jiemtfdj  befannten 
äKuftferS. 
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,,D,  *>a$  iji  red)t!"  rief  £eine,  „ba$  fömmt 
uns  allen  $u  Statten,  e$  n>irt>  ifyn  wenigjienS 
einige  £age  lang  fcom  föomponiren  abgalten.  51(6 
ber  dhtte  neutief;  eine  ©rnnpfyonie  in  ber  ©alle 
23atentino  aufführen  lieg,  fyatte  ficf)  eine  ©cfyaar 
fctm  23erfd)tt>örern  eingefnnben,  n>elct)e  biefe  mujt* 
falifdje  Arbeit  einmal  gan$  befonberS  auspfeifen 
wollte,  tiefer  föacfyejiurm  füllte  nad)  fefler  33er* 
abrebung  am  6d)tuffe  be$  ginaleS  losbrechen. 
5lber  bie  23erfd)roi>rer  Ratten  i^ren  $tan  entroor* 
fen  of)ne  ben  eigentümlichen  ©etfi  beS  9Raejiro 
in  bie  $ed)mmg  geigen  §u  fyaben.  $11$  t>k  ein* 
jelnen  <5ä£e  nämtid)  jt<$  immer  unerträglicher  in 
bie  Sänge  $ogen,  fcfjtid)  (£iner  nacf;  bem  5tnbern 
leife  unb  fjetmticf)  au$  bem  6aal  unb  §ä^>lte  auf 
bie  ßurücfbleibenben.  y&u  —  fca  ^xt  «ßerfctyroörer 
eben  bie  Kenner  roaren  —  blieb  feiner  barin  unb 
fo  fam  es,  t>a$  ber  S^refflic^e  nocf;  pte£t  gar 
tton  t>tn  TOtgtiebern  •  feiner  tetique  applaubirt 
rourbe." 
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2U$  fid;  ba§  ©etäcfyter  gelegt  fyattt,  fragte 
§eine:  „2Ba$  wollen  ©ie  benn  perfi  befugen? 

„($,&    ifi  nod)  nidjtS  beftimmt,"  ertoieberte 

bte  2)ame,   „aber  Sftabame  St trollte  mid) 

gegen  j»3tf  Ufyr  mit  ifyrer  dquipage  abloten." 

„3tfabame  Ä ?"   rief  feine.    ,,£>  liebe 

greunbin,  laffen  Sie  fid)  tarnen,  geigen  ©te  jtdj 
ni$t  in  ber  Equipage  biefer  $)ame,  toafyrfid),  ba8 
tn'efje  ©ipiegrut^en  fahren." 

„3$  erinnere  mi$  eben",  gab  grau  g 

ein  wenig  betroffen  §ur  Antwort,  „2Rabame  $ 

fd)tug  oor,  wir  füllten  uns  baö  <pantfyeon  anfefm." 

„2)a$  $antfyeon",   rief  £eine.     „%$,  rca8 

wM  grau  Ä im  $ant()eon?   grau  $ ifi 

ja  fetbfi  ein  $antf)eon,  wo  groge  Männer  ruhten." 


VI. 


Sftontmorencty  iji  burd)  ben  grogen  Sftann, 
ber  bort  einen  bebentenben  %fytil  feinet  SebenS 
oerbrad)te,  man  fann  toofjl  fagen,  gezeitigt  £>er 
®ebanfe  »erlägt  unö  nt$t  in  biefem  fwinnmfränj* 
ten  £)örf$en,  bag  f)ier  Sftoujfeau  ben  (£mife, 
l>a§  ®lauben§befenntmg  be§  faooparbif^en  33i* 
fctrS,  bie  nene  $eloife  nnb  W  Briefe  an 
b'9tfembert  getrieben;  feine  grögten,  fdjönjien, 
toirfungsoollften  33ii$er.  (£r  fefbfl  fagt ,  er  fyabt 
anf  btefen  §ö^en,  bamals  no$  fern  oon  Cßari^, 
einfam  nnb  nntmrtl)bar,  feine  £ran§fignratton  er* 
lebt,  er  f)abe  jt$  bort  beffer  nnb  gröger  gefügt, 
a($  er  e$  fonft  geroefen,  er  fyabe  bort  gtiiget  an 
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ben  <5d)u(tem  gehabt  unb  bie  drbe  unter  feinen 
gü§en  oft  faum  gefpürt.  ($3  mar  bie  3?it  feinet 
fc^önflen  ©cfymungeS,  fetner  ergiebigen  %$M$* 
feit,  bie  furje  3eit  feinet  größten  ©(ücfö.  23atb 
barauf  begann  ber  arme  3ean  3aque$  vk  unfe* 
lige  2Banberfd?aft,  bk  erfi  auf  ber  3nfe(  <SL 
^ierre  enbet. 

©leid)  bd  meinem  erfreu  23efuct)  in  WionU 
morencp  fragte  ict)  nacr)  Otoujfeau'ö  Eremitage, 
©in  Bettelmann ,  ber  am  Sßege  flanb,  mie£  mid> 
mit  feiner  ^rücfe  borten,  wo  ber  ttorfpringenbe 
2Binfef  eines  föafytS  aus  einer  ©ruppe  blühen" 
ber  Dbfibäume  r)erm>rfat).  3$  banfte  unb  fcfyrttt 
tebfjaft  bemegt  auf  ba$  bezeichnete  §au$  (o$. 
SDort  affo,  backte  id),  ftefyt  bk  «gmtte,  wo  ber 
arme  3ean  3aque8  x>r)ne  gener  im  $amin,  beim 
ftrenajien  SBinter  feine  gtüt)enben  2)itt)pramben 
fcijrieb  !  Ob  bcct;  bie  ^ictdt  aüe§  bort  noct)  er* 
galten  f)at,  wk  er  e$  prücf(ie§,  bk  QoitfttyU, 
ben   einfachen    ©cfyreibtifcf) ,    ba$  ärmliche  23ett? 
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Db  bk  Saube  &efy  nodj)  erhalten  tfi,  roo  er  mit 
(Bopfyt  b'^oubetot  fag  unb  ber  SRofenbaum  nod) 
gezeigt  nrirb,  beti  er  fetbji  gepflanzt  unb  ben  er 
mit  fo  met  fronen  begojfen? 

(Sitte  arge  iaufdjung  erwartete  mid).  SDte 
dauern  ber  (Eremitage  ftttb  r>iefleicf)t  ftefm  geblte* 
Bett,  aber  bte  £ütte  fyat  jtd)  in  eine  elegante 
Vßitta  rertranbeft.  (Ein  arijbfratif$e§  ©ttter  r)ätt 
ben  23efud)er  ab,  in  bie  5^al)e  ju  fommen  unb 
trenn  man  flingelt  nnb  (Sintafj  begehrt,  fagt  un$ 
ein  Safei,  ba%  bk  «§>errfd)aft  §n  §>aufe  fei  unb 
nidjt  gejiört  trerben  bürfe.  5lber  tra§  trollte  man 
roofyt  and?  fefyn?  5)ie  Sftöbel  fxnb  fort,  bießim* 
mer  oeranbert.  SDen  föofenfrocf  (Roujjeau'8  fyxhtn 
frembtänbtfc&e  ÜBäume  erfejjt,  eine  gontaine,  bk 
auf  einem  jterftcfyen  SSiefenflecf  ptätfdjert,  fprictjt 
eine  an  biefem  Drte  gan$  frembe  Spraye 

3n  einer  nid)t  roett  entfernten  Vßitta  in  ber 
£f)atfenfwtg  wohnte  bamalS    bk  ^riefierin    ber 
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tragtfd>en  2ftufe,  SRafyti  geltj.  ©ie  fjatte  ft$ 
baö  £au$  felbji  erbaut  unb  nannte  es  ßa  ©ante, 
ti>a3  $u  ettJtgen  (^atembourS  5ln(ag  gab.  23atb 
ttar  tue  ©ante  ber  Reparatur  bebürftig,  balb 
f)teg  e$,  fte  I;abe  für  tfyre  ©ante  einen  23aumet* 
jler  lommen  taffen»  gräutein  getij  fam  nid)t 
fetten  $u  «g>eine  herüber,  jte  füeifte  ein  über  $wti 
Tial  mit  un$,  aber  td)  erinnere  mi$  nid?t,  t>iet 
2>ntereffante$  au$  ifjrem  27hmbe  gehört  $u  tyaben. 
©ie  fprad)  tteittäufig  über  bie  9fuctü>n  ityrer  aU 
ten  Wl'öhd,  $>k  fle  foeben  fceranjtattet  ^atte  unb 
ma$tc  jtd)  über  t>k  ßngtänber  fufiig,  bie  fetbfi 
aertfytofeS  ©erätf)  um  fabelhafte  greife  erjian* 
ben  Ratten.    2#r  23ett  n?ar  £ufe£t  tum  einem  aU 

ten  ßorb  2ft erobert  nunben,  na$bem  jtd) 

ein  2(uction3fam:pf  in  beinahe  ^omerif^er  %xt 
$nüf$en  ben  Reiben  be§  £urf  entsonnen.  3$ 
glaube,  e$  tnüxt  tum  biefer  $tit  ^  ©pftem  oft 
nueberMjrenben  Sftöbef  Verlaufs,  l>a%  gräulein  $Ra* 
$et  fpätcr  mit  inbujiriellem  ©inn  organiftrte  unb 

SJieif  ner,  £etne«  4 
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ba$  jtdj  fo  lange  rentirte,  all  tyt  SftnOmeSgefiim 
im  3enitl)  fianb 


SBenn  unfer  Wlafy  $u  (£nbe  ging,  war  aud) 
meift  ber  Slbenb  fdjon  ba.  2)ie  (Sterne  fianben 
am  #immet,  bie  blüfyenben  2tfa$ienbäume  unb 
ber  3a§min  bnfteten  (Mrfer,  fcon  fernher  tönte 
ein  6ingen  unb  fingen  ber  ©eigen.  SDer  £an$* 
£la£  üon  SKontmorencty,  ber  an  feinem  Sonntage 
leer  war,  lag  §eine^  33iKa  gerabe  gegenüber. 
SDte  ^inber  be$  2)orf$  unb  t>te  ©äjie,  bie  tum 
$ariö  tyerübergefommen ,  fyatUn  jtd)  boxt  »erfam* 
melt.  %Ran  gab  ben  tarnen  ben  2lrm  unb  führte 
fte  in  -ben  $m$  ber  gufftauer*  £>eine  fetbjt 
tnod)te  nie  fehlen,  wo  getankt  würbe  unb  fyübfdje 
*Mb$engefi$ter  ju  fefm  waren. 

2Kand)en  23att  d)ampetre  l)abe  id)  ba  mit 
angefefm.  Unter  fd)attigen,  breitfronigen  23äu* 
men  gingen  bte  Duabritfen  f)in  unb  ^er,  in  ber 
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Wlittt,  auf  einer  flehten  brettemen  Xribüne  mujt* 
cirte  ba%  tänbti$e  Drcfyejier.  9ttebtt$e  Sanbmäb* 
djen  mit  platten  »eigen  §äubd)en  unb  elegante 
*ßariferinnen,  gramtätifdje  23auernburfd)en  unb 
extravagant  luftige  «Stubenten  tankten  bürgern* 
anber.  S)er  fjerbeigefcmmene  ^ßarifcr ,  ber  ftd) 
ben  (Eancan  ni$t  abgetanen  famt,  ma$t  fid) 
burd)  groteSfe  Sprünge  bemerfbar ,  bie  tro£  be$ 
bejten  SSorfa^eö  bodj  nod)  in  feinem  £an^e  ttor* 
fommen;  l>tö  23ürgerfinb  r>on  Sftontmorencty  fyn* 
^egen  f$eint  fcfyon  bur$  größere  2ln)tänbigfett  für 
bk  größere  Sftcrat  auf  bem  Sanbe  $u  §eugen. 
23ei  biefem  23ilbe  tfyt  fran^öftfcber  §eiterfeit,  bte 
in  un§  ruhige  $ufdjiauer  ftf&ft  überging,  fcermetfc 
ten  nur  bis  §um  (£inbru$  ber  Vlafyt,  tr>o  ber 
Spättrain  t>on  (£ngf)ien  uns  unb  alle  l)eimbrad)te. 
5tuf  fotct)er  <Rücffef)r  roettten  meine  ©ebanfen 
uo$  lange  bei  §eine  unb  Sftontmorencty,  reo  er 
gegenwärtig  febte,  aU  3ean  3aque$  SlufentfwltS* 
ort  berühmt,  brä'ngte  mi$  untmüfürttcfy  §u  $a* 
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ra  Helen  ätt>if$en  tiefen  jtoet  fo  gan$  t>erf$tebenen 
Naturen,  bte  mir  bod)  barin  einander  ju  gleiten 
fcf)ienen,  bag  fte  reibe  ber  2ln$brncf  ber  ß^nfiett* 
f)eit  ifyrer  %ät  gercefen.  £>er  (Sine  entl^Mt  if)n 
rfyetorifd?  mit  allem  $vitbc§  ber  2eibenfcl)aft,  mit 
allen  £fyränen  be§  @efiif)ls,  ber  5lnbere  ironifcf), 
feiner  eigenen  ©c^mer^en  fpcttenb,  in  genmttfamen 
Sprüngen  r>on  SBefymntfj  pi  .§o$n.  2)er  Sine 
ifi  ber  jßater  einer  (Ret?ülutton,  ber  5tnbere  il)r 
$inb,  fte  fritijtrenb  nnb  ptr-eilen  r>erf)ölmenb, 
tteil  er  t>k  Sfepft§  in  21lle§  nnb  3ebe§  $n  tragen 
gemeint  ijt.  2)  er  (Sine  roar  eine  einfache  nnb 
gan^e  ^atnr,  an  pro^etartiger  9fefd),  ber2(n= 
bere  eine  SDoppelnatur  twtt  ßic|)t  nnb  ©chatten, 
ein  Söefen  trie  ber  3 ankrer  Berlin,  ben  ber  £>ä* 
mon  ber  (Srfenntnig  mit  ber  dornte  ber  Vornan* 
ttl  gemengt.  23eibe  fyabtn  baS  23ebürfni§  mit  ein* 
anber  gemein,  tit  §en$elet  ju  Raffen  nnb  iljr 
ganzes  §er^  mit  aller  <5$ommg3loftgfett  gegen 
ftcf)  fctbfl:  ber  Sßell  offen  $u  geigen.     Ofanffeau 
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enttebia,t  ftd)  feiner  ©ünbert  in  einer  ©enerat* 
beizte  unb  unter  föeuettyrcmen ,  £eine  fyattt  »on 
jefyer  bie  bämonifdje  Sitfi,  j$<$  fc^te^ter  ju  ma* 
d)en,  als  er  toar.  $ouffeau  aüd)  übrigens  feinem 
gran^cfen  unb  £eine  gleist  eigentlich  feinem 
£)eutfd)en.  $ein  gran^ofe  befafj  je  tr>te  9toujfeau 
fo  oiet  (Srnft,  ©cfyträrmerei  unb  «Sentimentalität, 
fur$  fo  Met  ©emütf),  fein  gran^ofe  ha$U  nne  er  t>k 
£üge  unb  eitle  ©etbfibefcfyöniaung ;  fein  S)mU 
fcber  befa§  je  trie  §eine  fo  oiet  3^nie,  fo  oiet 
©ra$ie,  einen  fo  icicbt  flatternben  unb  gaufterifd) 
funfelnben  ©eiji,  fur$  fo  oiel  <&$pxit  m  tfl 
<tt$  ob  23eibe  ifyre  Nationalität  untereinanber 
auSgetaufcfyt  fyätten.  S)er  (Sine  fd)eint  ber  ernftfyaf* 
tefie  SDeutf(J?e  unter  ben  gran^ofen  *  *>er  Rubere 
t>er  toijigfie  gran^ofe  unter  ben  $)eutfd)en. 


1849. 


3»ei  gafyre  fpäter  —  im  Januar  1849  — 
tarn  iti)  tmeber  nad)  <ßart$.  Söafyrlid),  t$  erfcfyraf, 
ba$  §er$  fdmürte  cd  mir  jufammcn,  als  icfy  <£>cine 
toicberfal)  unb  er  mir  He  Maffc  abgemagerte  §anb 
jum  ©ru9e  entge^enfireefte. 

3n  SRontmorenct)  fyatte  idj  ifm  ple^t  ge* 
fefjen,  fet>r  leibenb  jwar,  aber  bod)  nod)  aufregt, 
feiner  ©lieber  mächtig,  mit  offenem  2luge,  tr-emt 
aud)  traurig  Micfenb,  je£t,  in  ber  neuen  2Bol)nun£, 
in  ber  $ue  b'^mfterbam,  fanb  id)  ifyn  Mäty,  ab* 
ge^rt,  beinahe  btinb,  furj  alz  ßinen  wieber, 
ber  ba&  SBett  feit  3abr  unb  £ag  nicfyt  üerlaffen. 

(SS   n>ar  5lbenb  als   id)   eintrat,   auf  bem 
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©imfe  beg  Kamins  brannte  eint  ßampe,  eine 
breite  £apetemt>anb  fd)ieb  ba$  ofynelnn  Heine 
3immer  in  jroei  Steile,  in  ber  oerbüfterten  %h< 
t^eitag  jianb  ba^  SBett.  „Qui  est  la?"  ^atte  e$ 
gerufen  —  i$  nannte  meinen  tarnen,  ein  2lu$' 
ruf  erfolgte,  unb  t>a  iä)  näfyer  trat,  firecfte  ftd) 
mir  eine  Magere  §anb  entgegen,  t)k  ft$  oergeb* 
Ii$  bemühte,  bie  meine  ^u  briicfen.  £)iefe  #anb 
irar  fafi  bur&ft^tig  unb  von  einer  231äjfe  unb 
Söeicfyfyeit,  wie  i$  eine  äfmlicfye  melleid)t  nocfy  nie 
gefügt. 

3m  tiefften  ©emütfye  ergriffen,  fucbte  ify  x>tx* 
gebenö  nafy  SBortcn  unb  eine  lange  <J3aufe  er* 
folgte.  *ftur  ber  $enbel  ber  Uf)r  auf  bem  $a< 
min  ging  reit  immer  fyin  unb  wieber,  brüben, 
über  ben  #of  herüber  erflang  ca$  gebämpfte 
©airengeflimper  änz$  (Elamerä. 

,,©ef)en  ©ie,  lieber  greunb,"  fagte  £etne 
enbticfy  —  fdjmer^lid),  aber  mit  jenem  ironifefoen 
£äd)eln,   vtö  er  aud)  fpäter  nicfyt  oerlor,  um  bie 
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Zipptn  —  „ba  fyaben  Sie  oor  Reiten  in  Streut 

3i$fa  bie  9lbamiten   befunden  unb  atyütn  n>of>t 

fdjtoerüd;,  bag  aud)  einmal  5f>t  greunb  ftd)  ju 

biefer  ©ecte  befennen  »erbe.     £>od)   iji  eö  fol 

*ftun  jtnb  eö  fd)on  ntefyr  alö  jftei  Safyre  Ijer,  bag 

id)  at$  5lbamit  lebe  unb  nur  mit  einem  #embe 

meine  93töfje  bebetfe.     Sefyu  6te,  beinahe  $roet 

Safyre  futb  c8,  ba§  id)  feine  §ofen  angezogen  fyabe  l" 

(gr  erfyob  jtd>  auf  feinem  Riffen  unb  fyrad) 

tton  ber  5lrt,  n>ie  er  bic  %tit  »erlebt,  in  n>e(d)er 

wir  un§  ni$t  gefproc^en.    dx  erjagte  oon  feinen 

beinahe  ununterbrochenen  ©cfynterjen,   Don   feiner 

£iUf(ofigfeit,   oon  aß  ber  fd)red(id)en  «£>iob$petn, 

rce(d)e  nun  fd)on  fo  lange  bauere.    (Er  fcfyUberte, 

loie   er  ftd>  felbft  gteicfyfam  ein  ©efpenft  getoor* 

ben,  trie  er   afö  ein   getoiffermafcen    fcfyon  abge* 

fdjiebener  unb    in  einem  3wifd)enreid)e  tebenber 

©eifl  t)erabfef)e   auf  feineu  armen,   gebrochenen, 

gefolterten  ßeib.    @r  Gilberte,  n?ie  er  in  Silbern 

unb  Sntuitionen  in  ber  Vergangenheit   (cbe,  wie 
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tt  gern  nod)  bieten,  fd)reiben  unb  fd)affen  mM)te, 
unb  roie  bann  ba$  blinbe  2luge,  bie  unftdjere 
#anb  unb  ber  immer  tmeber  neu  errca^enbe 
€>$mer$  roieber  atleS  t>ern>tfct)ten.  (£r  (Gilberte 
feine  fflafytt  mit  ifyren  Dualen,  in  benen  ber  ®e* 
banfe  be$  ©elbftmorbeS  an  itm  fyeranfrie^e,  friS 
er  $raft  gefunben,  ifm  wegpfcfyfeubern  mit  ber 
Erinnerung  an  fein  geliebtes  SBeib  unb  mand>eS 
SBerf,  baS  er  ^>ter  toä)  no$  $u  üoHeuben  f)abe  — 
unb  n?ar)rr)aft  entfe^(id)  roar  es,  als  er  $ufe£t  mit 
fur$tbarem  (Srnjl  in  gebämpfter  Stimme  aus* 
rief:  „£)enfen  ©ie  an  ©untrer,  Bürger,  töletfi, 
an  £>ö(ber(tn  unb  t)tn  unglücf  feiigen  £enau!  — 
(£S  liegt  bo$  ein  g(u$  auf  t>m  beutfcfyen  £>id)* 
tern!"  — 

dJlan  r)at  m>(  tum  biefem  g(udj)  gefprod)en, 
ber  auf  ben  SDicfytera  im  allgemeinen  liegt;  er 
f)at  feinen  ©ruub  in  ber  c>orf)errfcf)enben  ©etratt 
ber  *pt)antafte ,  meiere  ©IM  wie  Unglücf,  greube 
»ie  ©dmter^,    (£nt$ücfung    roie    Trauer   fleigert, 
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alles  ins  ©regere,  ja  bei  oielen  ©emütljern  in& 
Ungeheuere  malt  unb  baburd)  baS  £eben  bis  in 
feine  Söur^eln  f)inab  aufwühlt.  £>ie  <pi;antafie 
ijl  im  »ollen  ©inne  beS  SöorteS  eine  2lrt  oon 
geuer,  unb  it>te  rafd)  nnb  erbarmungslos  gefräßig 
fie  baS  nmnberbare  $nod)engebäufe ,  baS  tin 
SRenfd)  genannt  toirb,  f<$mil$t,  baS  fwben  uns 
Oon  bm  älteften  fttikn  f)er  ttn§apge  23eifpiele 
gelehrt.  £er  ©eifi  iji,  ioie  ber  (Mter,  fo  ber 
Uebel  größte^.  Unruhe  unb  ©orge,  ©$mer& 
um'S  Jbeat  ftnb  fein  (£rbtt)etl,  unb  bk  ©jtafen, 
bk  er  f$affr,  ftnb  mit  ber  £>iätetif  fc^toer  oer* 
einbar.  (5o  ftnb  and)  nur  bit  £)i$ter  alt  ge* 
toorben,  benen  mie  £tecf,  (Ealberon  ober  5triojt 
bk  ^oefie  nur  ein  ctjtl>etifd)eS  (Spiet  toar,  ober 
bie,  t»te  ©ötf)e,  jeber  baS  gan^e  Seben  ergreifen* 
ben  ^robuetion  aus  bem  Söege  gegangen.  „3$ 
fenne  mict)  ntctyt  fetbji  genug/'  (greifet  biefer  2e£* 
tere  an  (Sdjttler,  „um  §u  triffen,  ob  id)  eine 
ioal)re  £ragöbie  fd)reiben  formte;    id)    erfdjrecfe 


62 

<iber  sor  beut  Unternehmen  unb  bin  beinahe 
überzeugt,  bag  id)  mid)  burd)  ben  biegen  33er^ 
fud)  ^erfrören  fönnte."  anbete  wagen  ben  ©rtff 
in' 8  §et§,  fetbjt  auf  bie  ©efafyr  be3  Untergangs 
f)tn,  unb  faden  als  Dpfer. 

(Ein  fotd^cö  Opfer  war  ©dritter;  nad)  feinem 
£obe  fanb  man  feine  Organe  in  fo  furd)tbarer 
3erfU>rung,  bag  fein  3tr$t  begreifen  fonnte,  wie 
er  überhaupt  nod;  I)atte  khtn  ftmnen;  nur  feine 
groge  ©eele  fyattt  tyn  gewaltfam  unter  ben  2e* 
benben  erhalten.  <5i>gar  Berber,  gewig  am  we* 
nigjten  eine  ejcentrifdjje,  im  ©egentfyeil  eine  §at* 
monifd)e  Seele,  ijt  in  fpäterer  grit  in  tiefe  9fte* 
tandjoüe  verfallen.  (Er  foE  oft  im  3 toter  wf  * 
xmb  abgerannt  fein  unb  fdjmer^Iid)  aufgerufen 
f)aben:  „2td>,  mein  t>erfef)fte$  geben!" 

Söarum  biefer  Slitöruf?  #atte  er  nid)t  SRufmt 
genug?  (Er  befag  ifyn  im  Uebermage.  Söaren 
feine  ffluüifym  $ertyä(tniffe  gemittet?  3m  ®e* 
genttyeil.    SBar  er  franf  unb  unfähig  geworben, 
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weiter  $u  probuciren?  keinesfalls.  9Ilfo  wot)er 
biefe  klagen?  Sie  waren  (Stimmen  aus  bem 
Slbgmnb  eines  $ßoetengemütt)S. 

SBenn  man  bie  t>er$et)renbe  3ftact)t  ber  $cefte 
red)t  bebenft,  fo  mug  eS  (Sinem  faft  unerflärbar 
flehten,  wie  ein  Genfer),  ber,  um  fte  barfteden 
flu  formen,  wcnigjrenS  geiftig  alle  2eibenfct)aftcn 
in  ft(f>  aufnehmen  inurjte  unb  fte  mit  ber  erfdjüt- 
iernbjten  2ftaä)t  auSfpract),  wie  fein  Ruberer  fcor 
üwt  unb  feiner  feitbem,  wie  ün&ifyttt,  ber  boä) 
aud)  nur  ein  menfct)ltct}  geartetes  2Befen  war,  toit 
©r)afeSpeare  mit  einem  2Borte,  ein  t)öf)ereS  511ter 
erreichen  ftmnte.  ®ebar  er  beer)  fündig  ©eftalten 
aus  jtet)  r)erauS,  Don  benen  man  glauben  füllte, 
i>a$  fte  bie  SBruji,  bie  fte  getragen  unb  grog  ge* 
$ogen,  jerfprengen  müßten!  S)oct)  man  irrt  gar 
fet)r,  wenn  man  glaubt,  t>a$  nict)t  auet)  biefe  un* 
geheure  Statut,  einzig  in  tt)rer  $(rt,  patfjotogifd) 
ergriffen  würbe  twn  ben  (Stoffen,  mit  benen  fte 
per)  abgab  unb  ungejiraft  wieber  unb  wieber  in 
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ben  £artaru$  aller  Scibenfc^aften  ^inabfiteg.  9lux 
mit  ber  tieffien  (Ergriffenheit,  mit  einem  Wlufy 
unb  einem  ©djauber,  ber  jtdj  xok  $u  einem  ©ang 
burdj  bie  #öfle  wappnet,  gc^t  ber  ecf)te  $)arfM* 
ler  an  bie  Sßorfüfyrung  man^er  f&afeSpearifdjert 
Btoße.  (£8  war  eine  (kaufet  im  (Sontraft  ©ar* 
x\U,  ba$  er  nid)t  gelungen  werben  f ernte,  öfter 
al$  breimat  im  Safyre  ben  (Rict)arb  §u  fpieten  unb 
biefe  23ebingung  erftärt  ftdj  au$  ber  OTe§  auf* 
wüf)lenben  (Erfdjütterung,  bie  bk  3)arftet(uug  bk* 
fcö  $art$  im  6d)aufpieter  prMäfjt  2Bie  no(3& 
ganj  anberS  aufreiknb  mußten  bie  ©eijteSproceffe 
fein,  bk  pr  ©eppfung  eines  folgen  £>rama£ 
führten !  3m  $f)tegma  unb  in  ber  Otu^e  f^reibt 
fetbfi  ber  *Pfufct)er  ni$t$,  wie  mußte  erjl  bk 
große  Seele  üibriren  unb  Hingen,  jt$  ausbefynen 
unb  rauften,  bk  einen  tarntet,  einen  ßear,  eine 
£abt)  Wlacbtty  au§  ft$  fjerüorjieigen  lieg!  3«/ 
©fjafeSpeare  fogar  litt  ipatfyotogtfd)  unter  bm 
Sßerfen,   bie   er  fd;rieb.     ©ein   ©Reitet   würbe 
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frü^eitig  Uty  unb  icfy  roeig  nicfyt  meftr,  toetd)er 
3ettgenoffe  oon  tfym  (treibt,  bag  feine  ^nieen 
oft  unter  tf)m  fctjtoauften.  2Sem  tfi  e§  nidjt  auf* 
gefallen,  tote  bie  garben  biefeS  2)td)ter3  aufy  im* 
tner  büftercr  werben,  bt$  fte  im  „Ximon  oon 
5ltfyen"  nnb  im  „Wlaa$  für  Wlaa$",  btn  gan§ 
fpäteu  Dramen  beS  2)tdjter8,  eine  brennenbe  ©tut, 
aber  aud)  eine  beinahe  unheimliche  £iefe  ertan* 
gen?  Sßetd)  ein  furchtbarer  2öeg  oon  ber  £o* 
möbie  ber  Srruugen  unb  ber  fomtigen  £iebe§tra* 
göbie  3fameo'$  #i  btn  ebengenannten  SBerfent 
28er  roagt  f)ier  nod?  oom  Reitern,  oom  fügen 
2öiHiam  p  reben? 

3a,  fo  tfi  e§!  dm  £)id)ter  follte  eigenttid) 
©einten  oon  (Elfen  fjaben  unb  ben  Körper  eines 
(E>tier§,  um  t>k  Umarmungen  ber  $htfe  ertragen 
gu  fönnen,  toetd)e  erfcfyöpfenber  ftnb,  al£  bte  oon 
^efm  irbifdjcn  grauen.  2Sa3  fag'  td)?  (Er  follte 
ben  Mb  be$  Sefyemotl)  l)aben.  „©tetye  ben  S8e* 
tyemotf),  ben  id)  neben  bir  gemacht  fytöz,  er  frifc 

SJ£et£ner,  feilte.  5 
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fet  £eu  wie  ein  Ddjfe!  ©tefye,  feine  toft  iji 
in  ben  ßenben,  feine  $nod)en  jtnb  fefl,  xok  ßr§, 
unb  feine  ©ebeine  wie  eiferne  <Stä6e !  (£r  f$fuf* 
fet  ben  ©trom  in  ft$,  unb  achtet  e$  ni$t;  er 
{äffet  fict)  bünfen ,  er  fönne  ben  3<>rban  mit  fei* 
nent  2Kunbe  erf$b>fen."  ©0  fyeigt  e§  im  23u$e 
§iob  oon  biefem  Söefen ,  nnb  wenn  einem  £)id)ter 
erlaubt  fein  bürfte,  bei  bem  f)of)en  ©efd)enf,  baö 
iljm  $u  Zfytil  geworben,  ein  anbereS  Söefen  ju 
beneiben,  iü)  glaube,  e$  mügte  biefer  23ef)emotf) 
mit  ben  $no$en  oon  (Sifen  fein. 

2Ba3  §eine  betrifft,  fo  war  biefer  oon  je^er 
eine  ber  unrufye*  nnb  fefynfud;t3ootlfien  ©eeten, 
bie  je,  in  einem  garten,  beinahe  fcf)wäcbtid)en  Dr* 
gani$mu£  eingefct)toffen ,  dml  unb  (Unbildung 
be§  £eben£  mit  fteigember  ^antajxe  gefofiet. 
2)ie  faffc  ununterbrochenen  fiterarif$en  Kriege,  Ut 
er,  wie  fetten  ein  $oet,  geführt,  um  bie  3n>ing* 
bürgen  feiner  geinbe  ein^uäfc^ern,  weit  öfter 
aber,    um    nur    fein  eigenes  ©ebtet  oor  S^oa* 
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ftonen  $u  f$ü£en,  mußten  überbteS  fein  ©emütl? 
in  bebenf(i$er  SBeife  fpannen  unb  reiben.  £>ie 
f  (etnjle  unaünfiige  IRecenjton,  aus  einer  unbebeu* 
tenben  gebet  gefloffen ,  war  fd?on  im  <5tanbe„ 
bem  torbeeratfrimten  Spanne  eine  fd^aftofe  9?ad)t 
p  bereiten,  ©ein  0tn^m  war  an>g,  bo$  fein 
(Sfjradä  nod)  gröger  unb  wie  bie  (gitelfeit  ber  §ar^ 
tejien  £>ame  em^flnbtt^.  Wlan  ljätte  anf  ifyn  an* 
roenben  fönnen,  xotö  b'9ttembett  über  Voltaire  ge* 
fagt:  „tiefer  Sftenfd?  ^>at  9lu^m  für  eine  äftittton, 
aber  er  möchte  nofy  für  einen  6ou$  fyaben." 

Unb  wäfyrenb  ifyn  feine  ^otemil  aufrieb, 
feine  $robn!tionen  auftrennten  unb  fein  dStyrgeig 
»er$ef)rte,  arbeitete  noti)  ein  befonberer  3^0,  fei* 
ner  Statur  an  ber  3erpörung  feines  %dU%.  (£r 
fjatte  bte  äfttfjfan  empfangen,  bie  Siebe  $u  beftn* 
gen  nnb  war  ajeicfyfam  präbefiinirt,  bem  (£ultu& 
ber  grauenf$önf)eit  fein  Ktbin  $u  nnbmen.  Wlan 
§at  feiet  über  biefen  $unft  tym*  unb  ^erge|tritten. 
(£8  iji  fein  3^^M/  ba$  ityrn  biefe  ßeibenf^aft 


tterberbitcb  geworben,  icb  glaube  aber,  bajs  mau 
Her,  reo  es  ftcfo  gleiebfam  um  fein  ^erbängniB 
banbed,  bei  iftm  ein  anberes  Tla%  anlegen  barf, 
al*  bä  anderen  iRenfcben. 

«peine  war  bes  Siebter  feet  £iebe,  er  befolg 
üe  oom  *p(atoniemuä  6iS  jura  §erenfabbatb ,  er 
batte  bae  2Bort  für  ibre  parierten  2ibnungen,  ftfe 
freute  er  bad  -per^  ber  GIfen,  unb  fvinnte  it>re 
laeeioften  2(uebrücfe ,  als  boine  er  an  ben  geixen 
ber  gaune  tbeUgenommen.  (i'r  war  fä)ön  nnb 
liebeuswürbig,  er  oerftanb  «perlen  $n  erobern 
nnb  ju  feffeln  nnb  oerbraebte  ben  größten  Ibeü 
feinet  &eben$  im  mobernen  £abo(on. 

Die«  alle*  bcfiimmie  fem  ectucffal.  2?ei 
fernem  entbuftaftifeben  GkfüM  für  weib(ict>e  Sebbn* 
beit  tonnte  er,  iro  er  ibr  im  Scben  begegnete, 
]id)  nicbi  einfach  an  ibr  in  btoö  in'aTonifebem  ®e* 
nuffe  werben;  gleicb  beut  £pogmaüon  erfaßte  er 
ba*  3$üb,  btö  bte  ©ötter  belebten,  w.ic  btei:  sfi 
mit  gmbenben  Armen  fejt 
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©efyr  be$et(f)nenb  fjetBt  bte  ©ottin  ber  Siebe 
bie  graufame  ®ötttn,  diva  mater  Cupidinum. 
©raufam  gegen  %ttt,  ijt  fte  um  fo  graufamer, 
irenn  fte  ein  2ßefen  oon  fo  erregbarer  unb  feiger 
*Pf)antafte  tote  baö  eines  2)td)ter$  erfaßt,  gür 
#eine  mar  fte  ein  Clement  bc$  ßebenS ,  fein  lau* 
mef,  fein  zeitweiliger  ©prung  in  bie  2ieber(ict)fett, 
fonbern  eine  unermeßliche  £eibenfd)aft,  bte  fein 
ganzes  SBefen  burd^brang  unb  in  einen  großen 
nnb  fcf)ön  (obernben  33ranb  ftecfte.  SBenn  er  in 
feinem  SBintermdfyrdjen  fagt,  feine  (Seele  fei  rein 
nnb  feufd)  nrie  i>a$  geuer,  roenn  er  abermals  in 
feinem  23u$e  über  23b'me  behauptet,  bie  ßtebe 
fei  fiets  t>k  große  ^affion  feinet  ©emütfyeS  ge* 
roefen ,  bte  er  nie  im  ganzen  Seben  an  l>a%  oöttig 
tlmoürbige  fjeftete,  fo  ifi  e$  ifym  ju  glauben, 
©eine  ©ee(e  war  gan$  hä  bem,  roa$  er  liebte. 
3n  biefer  fein  ganzes  Seben  burcfjftingenben  Sei* 
benfctyaft,  in  ber  Siebe  fünfte  er  ficf>  fyinauSgefyo* 
ben  über  ben  ßwiefpatt  ber  SBeft,  ber  9Wenfcf)en, 
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roie  ber  <5taat3ftmnen ;  m  tfyt  fcbroang  er  jtd) 
<mdj)  über  ftd)  felbjl  fytnanS  unb  über  ben  inneren 
ftcSb  enüg  mit  eleftrifd)er  ©eroaft  reibenben  £)ua* 
tiSmnS  fetner  9fotur.  5tber  bte  glammen,  in  be* 
nen  er  fo  gerne  atmete,  fragen  an  feinem  2e* 
Ben,  »ehrten  ifjn  fetbft.  9tfd)t  tbm  materielle, 
geijlige  (Erregungen  arbeiteten  an  feiner  jarten 
Organifaticn  nnb  warfen  ibn  nieber.  (Er  ging 
in  bem  nnter,  in  bem  er  gelebt.  $)a£  $atr)o8 
feines  2eben§  toar  and)  fein  Zot>.  (Er  felbfl  ge* 
fknb  e$  nie  ein;  unnüllfürlid)  aber  »errietl)  er 
ftd)  oft.  Wlit  2Bef)mutf)  nnb  einem  genujfen  3n* 
grimm  fagte  er  einmal:  „<Sefm  <Sie  t)in!  Sßte 
blühen  biefe  grauen!  dg  ftnb  23fumen,  benen 
toeber  ber  <Simnenjii$  no$  ber  falte  9?ad)ttr)au 
fcr)abet.  51n  ffjren  $eld)en  berauben  jt$  taufenb 
©cbmetterlinge ,  or)ne  ben  2)uft  $u  r»erminbern 
ober  i£>re  garben  toeg§ulofd)en.  (ES  ifi  §erbfi  — 
bte  231nmen  prangen  nod)  immer,  aber  nirgenbs 
ftebt  man  einen  ©djmetterling  mefyr !" 
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SDfefc  Sßorte  fagten  ein:  für  alle  9M  genug, 
fte  fagten  baffelbe  nur  anberS,  voa$  ity  in  irgenb 
einem  23u$e  oon  SKerp  getefen  fjabe :  „Les  fem- 
mes  ont  tue  beaucoup  d'artistes ,  et  les  artistes 
n'ont  jamais  tue  des  femmes." 

SBäre  überhaupt  an  einer,  t»te  mir  fcfyeint, 
fo  ^räbefiinittcn  Drganifation  p  mäfeln,  fc  fonnte 
bte  grage  aufgeworfen  werben,  ob  e$  fing  war, 
als  <5ofyn  be$  neunzehnten  3^cf|itnbertd  einem 
€u(tuö  wieber  einen  5lltar  ju  bauen,  wetdjer  $wä 
taufenb  3al)re  lang  tobt  gewefen  unb  gegen  we(* 
d;en  ftd)  ber  Unwille  unb  ber  glud?  ber  neuen 
©ötter  gefefyri?  $)er  tote!  ifym  wäre  beffer  ge* 
wefen,  ein  ©ipiritualiji  ^u  bleiben!  d§  ijt  ein 
Aftern,  in  weld)e$  wir  alle  hineingeboren  wer* 
fcen,  ba$  unferem  ©eijie  wie  unferem  Körper 
angemeffen  tjt,  unb  bei  bem  wir  un§  wof)lbe* 
finben. 

(E8  war  im  Wlai  be§  Saures  1848,  unge* 
fäfyr  $wet  Safyre  nacfybem  itm  t>k  furchtbare  $ranf< 
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fjett  überfallen,  a(3  «g>eine  feine  Ufyte  ^romenabe 
auf  bcn  33ouleüarb$  macbte.  £>nrcfy  bte  ©tragen 
»on  $ari$  wogten  bte  23otf3f)aufen,  oon  if)ren 
$ribnnen  wie  oon  ©türmen  fyemmgetrieben.  2)er 
Siebter,  ^albbünb,  tyafbgeta&mt,  am  ©toefe  jtd> 
f)infd)fe:ppenb ,  fud)te  aus  bem  betänbenben  ©e* 
töfe  fjeran^ufommen  nnb  flüchtete  ftcb  in  hm 
nafyen  Sonore. 

üx  trat  in  bie  in  biefer  belegten  %tit  faft 
leeren  kannte  be§  <]$a(afte3  ein,  nnb  befanb  ftd:; 
ebener  (£rbe  im  ©aafe,  wo  bie  antifen  ©örter 
nnb  ©öttinen  fiefm. 

*p(ö£lid)  ftanb  er  »er  bem  3bea(e  ber  ©d)ön* 
f>eit ,  ber  (ä'cf)e(nbcn ,  be^anbernben  ©öttin,  bem 
SBnnberwerf  eines  nnbefannren  9fteijter$,  ber 
$enn§  oon  Wlilo ,  bte  im  £anfe  ber  S^t^unberte 
ifyre  tone ,  aber  ni$t  ifyre  $ei$e  oerforen  J?at. 
23on  bem  %nbüd  überrafebt,  btm$t,  burd)fd)nit* 
ten,  faft  entfejjt,  tanmette  ber  tonfe  $urücf,  bi$ 
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er  in  einen  Stufyt  fiel  nnb  tyeig  nnb  bitter  jtröm* 
ten  bie  Xfyrcinen  über  feine  Sßangen  herunter. 

S)ie  frönen  ßi^en  ber  ©öttin,  bte  $n  afy* 
men  f^ienen,  täfelten  roie  immer  nnb  nnten 
jlanb  tfyr  unfetigeS  £tyfer. 

tiefer  einige  Moment  entfyäft  eine  ganje 
SBelt  üon  Jammer 


II. 


§etne  würbe  mit  23örne  pfammen  genannt; 
gleite  3lbjtamtmmg,  ein  gleitet  $ampf,  ber  ge* 
meinfame  9Infentl)att  in  <ßaris  braute  fie  $nfam* 
men,  aber  betbe  Natnren  waren  himmelweit  »er* 
fd)ieben  unb  $wifdj)en  beiben  (ag  tum  je^er  ein 
Slbgrunb. 

§eine  war  ein  $(int>,  in  beffen  ^opf  tieb* 
fidje  £raumbitber  ganfetten,  auSgetaffen,  witb, 
überreizt,  ein  $oet,  ein  (Stybarit,  einSöettfmb,  er 
bewegte  jtdj  am  liebfien  im  Umgang  mit  frönen 
granen  nnb  $og  wie  fein  Namensvetter  <Prinj 
<£>etn$  Ut  ©efeflföaft  geiffreidjer  nnb  frfooler 
2tbentfyeurer,  ttxferer  ©enoffen,  „tfjörtd)ter  Zbfy 
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ter"  (tüte  man  im  Mittelalter  fagte),  erfinbungS* 
reicher  ®lücf$ritter  nidjt  fetten  bem  23erfef>r  mit 
ben  angefetyenflen  nnb  gennegtefien  Mutabilitäten 
ber  Literatur  nnb  be§  ^Patriotismus  oor.  (£r  war 
fein  greunb  be8  „fttttidjen  fetfleS",  er  liebte 
ni$t3  fo  fefjr  atö  ein  iibermütf)ige§,  taut  aus  ber 
@ee(e  fdjatfenbeS  (Marter,  er  mar  ber  entfdjie* 
benjte  geinb  ber  £ugenbbitnbter,  Sftotte  gouque, 
Safyn,  ©örreg,  er  faf)  beren  Macfyfotger  nod?  in 
ben  föepubtif anern ,  ben  23urfd)enf$aftern  be3 
£ambad)fefte3,  in  alten  Jenen  beutfcfyen  Scannern 
mit  ber  pfeife,  nnb  fam,  er,  ber  2Renfd)  ber  freiem 
fien  gretfyeit,  in  offenen  2Biberf»ru$  mit  ber  2)e* 
mofratie. 

üBörne'S  9ktur  mar  eigentlich  meid)  gef$af* 
fen.  dt  fyatte  ettr>a$  »on  3ftouffeau,  etroaS  oon 
3ean  <Paut.  (Er  geborte  ju  ben  gebrückten  3u* 
bennatuten,  er  ging  au§  jener  f$aurigen  Suben* 
gaffe  §u  granffurt  fyertwr  nnb  führte  ba$  (&t* 
bä$tni§  baran  me  ein  emg  fctymarenbeS  23ranb* 
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mal  mit  |l$  fjerum.  £>a$  ©efütyl  bes  Unrechts, 
ba§  ber  d>rtft(i$e  <&taat  ben  Suben  antfmt,  &er* 
tofd)  nie  in  feiner  ©eete.  Mmä'tig  t>erf)drtctc 
biefe  urfprünglid)  weid)  imb  fenjitto  angelegte 
9tatur,  warb  bitter,  warb  gaUtg.  dr  trar  gan$ 
3orn,  gan^  <5dmter$,  gan$  (Sntrüfiung,  er  ftmnte 
nid)t  ladjen,  er  trug  feinen  2Beltf$mer$  unauf* 
prüd)  mit  ftd)  f)erum  unb  jebeS  Sßort,  ba§  er 
f$rieb,  war  mit  feinem  33tute  getrieben. 

Sörne  n>ar  fein  $oet;  feine  ^ofcettetten, 
feine  $eifef%en  Serratien  ben  größten  Spange! 
an  (Srfinbung,  an  Pajitf,  an  ©ejiattung.  (£in 
gefunber  2Renfd)ent>erftanb  war  if>m  gegeben,  i>a$ 
(ebenbigfte  ©efüfyt  für  SRefyt  unb  Unred)t,  \>ahü 
ein  fdjarfer,  ä^enber  2Bi£,  ber  jebcd)  ni$t  fetten 
alles  t>erfet)tte  unb  aus  ber  einfeitigjten  %n* 
f$auung  fyer  (E>$tr>ar$  für  SBeiß  unb  SBeifc  für 
©(fyroar^  erftätte. 

£eine,  in  $ari§  angefommen,  traf  23örue 
bereits  bort  an.  Sie  waren  greunbe  tum  granffurt 
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tyer  unb  fvifjen  ftd)  in  ber  erjten  3e^  ^aufig. 
(Sin  $rei$  Den  ®eftnnungsmännem,  SftepuMifa* 
ncrn,  tetubbtjiett  umgab  ben  gefeierten  S3crfaj|er 
ber  „<parifer  Briefe/'  ber  mit  allen  ätfontagnarbs 
unb  alten  ßonüentmitgliebern  in  23erbinbung  jtanb 
unb  bk  dr^efyung  be§  beutfd)en  £anbwerf§gefel* 
ten  jtd)  angelegen  fein  lieg. 

9tun  roar  <§>etne  ein  luftiger  23urf$,  ber  auf 
ben  £rr>ttotr3  mm  $ari3  jtd)  trefflid)  amufirte. 
3n  feiner  £afd)e  Haderten  bk  frönen,  melc-bi* 
fd)en  StuWor,  bie  ilnu  fein  Dnfel  au£  Hamburg 
fd)icfte  unb  manche  anbere,  bk  er  fiel)  felbfi  »er* 
biente,  er  fafy  ben  jungen  «Schönen  nad;  unb  pfiff 
feine  lieber. 

23örne  ging  aber  grollenb  einher,  ein  Statt, 
wenn  e3  je  einen  gegeben,  in  feinem  tiefen,  ebteu 
£er$en  mbrirte  jebe  ©d)anbe  Mty,  jebe  Unbill, 
bk  man  an  2Renfd;en  fcerübt.  £)ie  tyoiitil  roar 
feine  Religion,  feine  Ueber^engungen  roaren  jlarr, 
er  würbe  einfeitig,  rote  alle  gattatifer  unb  mag 
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jeben  mit  feinem  äRagflab.    liefet  2Ragftab  war 
bte  ©ejttmung. 

ü$>  ijt  traurig,  bag  §tt>ei  Scanner,  bte  einan* 
ber  fo  oerwanbt  waren,  bie  ft$  fo  naf)e  ftanben 
—  nic^t  greunbe  Blieben,  mt  fie  e$  einfi  gewe* 
fen,  aber  ba§  |)ieg  ba&  Unmögfi^e  forbem.  <Sie 
famen  au3  einanber,  atfmäüg,  unmerfftd),  erjl  nur 
f^rittweife,  batb  aber  mefyr  nnb  mefyr,  ofyne  2ftög* 
üfyhit  ber  Bereinigung,  weit  ifyre  beiben  Naturen 
ftcfj  anttpobifd)  entgegengefejjt  waren  unb  \ify  mit 
ber  $taft  entgegengefe^ter  $ote  abfliegen.  $)er 
«g>ag  ber  Xugenbbünbter  unb  SRontagnarbS  trieb 
£eine  batb  aus  purer  ßtebe  %vm  ©egenfa£  ba$u, 
ftd>  aU  dn  warmer  Sßertfyeibiger  ber  Wlonaxfyk 
in  geriren  unb  er  rebete  ftd)  fetbjt  fo  in  bie  &i£e 
hinein,  bag  er  balb  überzeugt  war,  t>k  Oiepubft* 
faner  fyättm  na$  tfyrem  <5iege  feinen  Xob  ge* 
fdjworen. 

3$  weig,  bag  «g>eine  in  fpäteren  Sauren  tuet 
barum  gegeben  f)ätte,    wenn  er  t>tö  23ud)  über 
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23i>rne  ntcfyt  gefctyrieben.  ES  trar  ein  ^robuft 
kr  Erbitterung,  bie  twn  ben  9ln|)ängern  ber  bei* 
ben  Banner,  ben  graubafereien  unb  bem  ®e* 
ffatfcbe  böfer  greunbe  genährt  unb  großgezogen 
Sorben  toar.  Wlcrn  n>ei§,  n>te  leicht  e$  $u  einer 
Lauferei  in  23erona  fömmt,  trenn  um  bie  ©Ite* 
ber  beiber  Käufer  tyerum  ein  £ro§  oon  23eglei* 
tern  ^erläuft,  bk  jeben  Eancan,  jebeS  ©eträtfd? 
f)in  *  unb  ^ertragen  unb  ben  $antpf  beginnen,  ben 
bann  bie  ©rofjen  ausfegten  fotlen.  #eine  fonnte 
e§  nt$t  bulben,  i>a$  ifyn  Einer,  trä're  e$  audj 
23örne,  überfein  mollte,  feinen  ßebenStoanbet  txu 
tiftrte,  feine  Efyrlidjfeit  in  grage  jieHte. 

„23öme",  fagte  mir  «§>eine  eines  £ag3,  „toar 
ein  Ehrenmann,  ef>rtidg>  unb  überzeugt,  aber  dn 
ingrimmiger,  oerbriegticfjer  Sftenfd),  fo  ba$,  roaS 
ber  gran^ofe  im  chien  hargneux  nennt,  ©eine 
„Briefe"  mag  i$  ni$t  (efen,  ©alle  iji  fein  an* 
geneljmeö  ©etränf.  2öa3  iti)  über  ifm  gefcfyrie* 
Un,  ijt  roatyr,  beffenungeac^tet  gefiele  i$,  b&%  i$ 
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e§  nid)t  getrieben  ju  tyaben  »unfdjte,  ober  e$ 
gern  lieber  jurütfnd^mc.  (£3  i(i  immer  eine  fce* 
benfü^e  <5acbe,  eine  ge^äfft^e  Sßatyrfyeit  gegen 
einen  %utot  auSjufpredjen,  ber  einen  grogen-  ße* 
(erfreu  nnb  ein  §eer  oon  5lnf)ä'ngern  bejt^t. 
äftan  fcimpft  ba  ni$t  allein  gegen  biefe  ober  jene 
3eile  feinet  23ud)e3,  man  tabett  bann  nidjt  altein 
biefe  ober  jene  Unart  feines  tefyarafterS,  fonbern 
man  greift  $ngtei$  bamit  ba$  gan^e  §eer  feiner 
grennbe  an,  nnb  fnt)tt  ftd?  an$  ber  5(utor  im  3n* 
nern  berührt,  getroffen  nnb  entwaffnet,  e§  rücfen 
hinter  if)m  bk  fynnberttanfenb  23efi£er  feiner  Sßerfe 
in§  treffen  oor.  ©ötfye  war  ein  ftnger  Sftann. 
(£r  fmtte  gewiß  manches  23ebenfen  gegen  ©Ritter, 
aber  er  fwtete  ftd)  woI;t,  irgenb  eins  an^nfore* 
d)en,  nm  m$t  bie  23egeifrernng  einer  ganzen  fidt 
gegen  \id)  $u  M;ten." 


III. 

(£$  ifl  wfy  Stiemcmbem,  ber  ftd;  um  Stitt* 
ratur  befümmert,  unbefannt,  treibe  manni$fa$e 
Unannef)mlidj)feiten  über  £etne  fyereinbradjjen,  mfy 
bcm  biefer  fein  23ucT)  über  23örne  herausgegeben 
f)atte.  (Sin  SDuelt  mit  bem  beleibtgten  ©emafrt 
einer  in  biefem  2Ber!  oft  ermähnten  £)ame  war 
bie  erjie  gotge  baoon.  (£8  fanb,  n>enn  i$  nid)t 
irre,  im  Safyre  1844  im  23oi3  be  $incenue$  fiatt. 
Sßenebety  nnb  ©euffert  traren  £eine'3  3eu9en- 
(5...  fjatte,  aU  ber  ©eforberte,  ben  erjlen  ©d)u§. 
§eine  fyatti,  att  er  feinen  $(a£  nafym,  einen 
3treig  fcon  einem  23aume,  unter  bem  er  jlanb, 
gebrochen.   „3$  ft^c  im<§  bamit,"  fagte  er  mir, 

SReifynex,  «§eme,  6 


82 

„gtei$fam  unter  ben  @$uj$  ber  Dreabe.  2Bir 
$oeten  jtitb  an  abergläubtfcfyeS  33otf."  S)ie  $u* 
gel  $ifd)te  £art  an  feinem  Dl)re  vorüber,  traf 
um  aber  nidjt.  S)a  fam  bte  $eif)e  an  £>eme, 
er  fd)og  in  bie  Suft.  (£3  lag  ifjm  nur  baran, 
ba§  $>tö  £mell  t)or  fxdj  gelje.  £)amit  aar  ber 
dl)re  genug  getfwn,  bie  ©egner  üerföfynten  fxfy, 
aber  r>on  <5ättn  ber  beleibigten  grau  roar  ber 
$rieg  nod)  ni$t  eingeteilt,  er  brad)  melmeljr 
balb  mit  aE  feinen  gurten  tyerfcor.  £)ie  Briefe 
be§  tobten  33orne  erhielten  nun  allerlei  <5uppU* 
mente,  in  benen  $eine'3  auf  tk  unangene^mjte 
5lrt  (Srttätymmg  gefc^a^.  £>iefe  Supplemente  fa* 
men  ni$t  alle  auf  einmal,  jte  famen  in  3toif$en* 
räumen,  unb  immer  lieber,  t>a  man  jte  nun 
bereits  erfd)b>ft  glaubte;  tk  beleibigte  £)ame 
langte  immer  mieber  in  if)re  (Lafette  unb  braute 
immer  toieber  ein  gef)äfjtge§  231att  tyerttfr,  btö  ttüe 
ein  lefcteS  auSfaf)  unb  i>ofy  nid)t  l>a$  le£te  fein 
füllte ;  furj,  alle  Blatter,  bk  23<>me'$  &a§  gegen 
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£eine  in  unermübticfyem  (gifer  riefe  Safyre  frfnburd) 
betrieben  unb  M  £ebjeiten  entroeber  im  $uft 
begraben  tooflte  über  nur  an  »ertraute  ^erfonen 
gefenbet  fyatte,  famen  aEmäfig  $um  93orf$ein. 
23ebenft  man  bie  Sln^I  berfetben,  fo  muß  man 
barüber  erflaunen,  rote  ein  im  ®runbe  großmü* 
ttyigeS  &er$,  roie  ba$  23örne'3  jebenfatlä  toar,  für 
einen  ganzen  $ö$er  »oll  fleinlidjer  Sßaffen  $aum 
genug  ^atte  unb  roie  im  23ufen  einer  »on  SKen* 
f^enttebe  emporlobernben  <5eele  eine  fo  tauge 
»etyrenbe  unb  fo  tief  gefyenbe  23erfol"gung3fujt 
mitbrennen  fonnte,  $umal  ber  gesagte  unb  »er* 
folgte  3ftann  Semanb  toar,  beffen  <5treben  im 
®mnbe  mit  bem  feinigen  6in$  unb  baffelbe,  tbm 
fo  frei  unb  fo  groß  roar  unb  an  ben  er  burdj 
manni$fa$e  Sugenbertnnerungen  ft$  gebunben 
fügten  mußte.  —  5lber  e§  jeigte  ftd)  oft  unb  jeigt 
fid)  au$  ^ter  meber,  baß  aufgetofie  greunbfc&aft 
bte  grimmigfie  geinbf^aft  giebt.  — 

®Iei%ttig  tyatte  ein  heftiger  iouwaftfiiföer 


84 

$ampf  gegen  §eine  begonnen.  3$  mi%  ni$t, 
ob  eö  eine  «gmllucination  feiner  ©inne  war,  trenn 
§eine  abermals  au$  in  ber  SD'lttte  biefer,  Jim 
mit  allen  SBaffen  angreifenben  $l)atanr,  bie  ©e* 
jlatt  be$  beleibigten  2öetbe$  $u  erlennen  glaubte, 
aber  er  ifi  fejl  überzeugt  geblieben,  nnb  glaubt 
23eweife  §u  fjaben,  bafj  au$  bteSmat  bie  Lafette 
ber  Sftabame  ©...  ft$  aufhat,  bteSmat,  um  ben 
Kämpfern  einen  pefuniären  ©uccurö  pfommen 
p  laffen.  £ad)enb  pflegte  er  $u  ,'fagen,  bte§  fei 
t)a$  einige  2M  gewefen,  ba$  Rubere  etwas  an 
ifm  geraubt  Ratten,  aber  fein  Kästln  war  hitUt 
nnb  er  fdn'en  im  ©lauben  befangen,  i>a%  tk  er* 
UtUxtt  geinbin  in  ber  %fyat  feinem  ßorbeer  p 
fd)aben  oermod^t  ^ätk.  „Wlmx  geben  war  fd;on," 
fagte  er  einmal,  ,,id)  war  ber  £iebling$poet  ber 
2)eutfd>en  geworben  unb  würbe  fogar  gefrönt  tok 
ein  beutfd?er  ^aifer  p  granlfurt.  3Mb$en  in 
weigen  Kleibern  fireuten  mir  23tumen,  o  e3  war 
f$ön!    SSarum  mugte  id)  bocj?  meinen  Heimweg 
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burd)  bie  Subengaffe  nehmen,  bie,  vok  ©ie  tuet* 
leitet  wiffen,  Dom  Körner  nicf)t  gar  weit  entfernt 
iji!  51(3  td)  fte  auf  meinem  £riump^uge  burdj* 
fcfyreite,  gef)t  ein  f)äßlid)e3  SQBeib  mir  quer  über 
ben  Sßeg  unb  brofyt  mir,  a(3  wolle  fte  mir  Un* 
gtücf  weiffagen.  —  3$  jlu£e  fcor  ber  ©ejiaft, 
fafyre  einen  Stritt  prüdi  unb  mein  $ran^  — 
mein  prächtiger  $ran$  fallt  in  ben  Staub  biefer 
unreinen  ©äffe.  2Bef)  mir!  feitbem  ftebt  ein  fa* 
taler  ©erud)  an  meinem  Lorbeer,  ein  ®erudj, 
t>tn  i<$  nietyt  wegbringen  fann!  <&ä)abt  um  ben 
fernen,  frönen  $ran§!" 

<5o  feufete  §>eine;  id)  aber,  in  be* 

freunbeter  (Stellung  $u  if)m  unb  ein  entfdu'ebener 
geinb  ber  9lrt,  wie  Sftabame  6...,  hk  greunbin 
23öme'$,  ben  $rieg  gegen  £eine  geführt,  füllte 
l>tö  %ä1)  unb  bie  Verunglimpfung,  bie  ifym  ange* 
tfyan  worben,  mit.  Um  fo  toller  war  mein  %n* 
tfyeil  unb  um  fo  fcolIjMnbiger  meine  (Erbitterung, 
als  tet)  fcon   biefer  ©egnertn  £eine'S  U$  batyn 
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gar  nichts  gehört  unb  fmtad)  feine  ©egenr-orflel* 
lung  meine  ©efüfjle  minbern  fonnte.  2)tc  ©eflatt, 
bie  ^eine'n  quer  über  ben  Sßeg  getyenb,  Un^tücf 
it)eiffagte ,  f$n>ebte  mir  ba^er  immer  mit  allen 
Attributen  berSöefen  »or,  bie  ber  abergläubif$en 
$$antajte  be$  Mittelalters  att  glimme  $orbe* 
beutung  erfdnenen. 

3$  fürchtete  mi$  fcor  Sftabame  6...  unb 
ifyrem  böfen  Auge . . . 

£>o$  f$ien  e§  mir  befd)ieben,  ifyrer  Mannt* 
f$aft  tf)eillj)aftig  $u  »erben,  (£in  granffurter 
23u$i;dnbler,  an  9?effe  ber  £)ame,  fyc&tt  mir  ein 
Sßaquet  unb  einen  23rief  an  fte  mitgegeben  unb 
mir  aufgetragen,  fte  ja  glei$  in  t>m  erfien  £agen 
meinet  $arifer  2lufentf>alt3  in  ifyrem  2anbf)au$ 
in  Auteuil  auf$ufu$en.  3$  fanbte  33rief  unb 
*ßaquet  tyin  unb  tterfd)t>b  bte  gabrt.  (£rft  als 
ber  ©emaf)l  2tf  onfteur  © . . .  miä)  in  meinem  3^ 
mer  in  ber   £our    be  Commerce   befugt   fyatte, 
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fonnte  id?  bie  gafjrt  ni$t  länger  t>erfcf)teben  unb 
machte  mid?  nacl)  9luteuit  auf. 

5iuteutt  ijl  ein  SDorf,  rote  fajl  alle  Dörfer 
in  ber  9Mt)e  ber  großen  Metropole,  ein  fteiner 
glecfen  Doli  eleganter  (Bommerre-olmungen,  treuer 
nnb  faffyionable,  roo  man  oergeblict)  länblic^e  <5it* 
ten  unb  tänblic^e  (Einfalt  fuctjen  toürbe.  (E$  liegt 
am  (Enbe  be$  berühmten  23oulogner  §öl§$en$, 
auf  beffen  SRafenplätjen  bie  beleibigten  2)anbty3 
r>on  Cßariö  fiel)  ©enugtfyuung  $u  geben  Pflegen. 
£>ie  5lHee  be3  §ol^e§  verlängert  ftct)  Bio  batmt 
unb  fo  »)irb  5tuteuil  ber  3iefyunft  jener  täglichen 
Sttorgenpromenaben,  bie  ber  <ßarifer  Sebemann 
auf  bem  SöoHblutyferb,  Ut  ^ariferin,  nonchalant 
imSBagen  lungejirecft,  unternehmen.  2)ie  grünen 
Satoufteen  ber  Käufer  ftnb  meiji  t>on  breiten  2in* 
benmpfetn  begattet,  unb  in  ber  gerne  erbtieft 
t>a$  5luge  erfreut  grüne  weitf)ingebefynte  6aatfet* 
ber  unb  \>a§  blijjenbe,  tnelgettmnbene  23anb  ber 
(Seine. 
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3$  fyattt  teiber,  um  nad)  %uUui{  ju  fafy* 
ren,  £>a§  i>fonontifct)e,  aber  gebutbprüfenbe  33efor* 
berwtgSmittel  be§  DmmbuS  getränt,  bteSmal  nod) 
ju  befonberem  Unglücf,  benn  bie  $ferbe  tr-aren 
tobtmübe  unb  fdjienen  auf  bem  fotogen  ^flajier 
gar  nid)t  fortfommen  §u  »ollen.  2(tfe  klugen* 
blicfe  $og  ber  ßonbufteur  bie  Klingel,  ber  RuU 
f$er  ^telt  an,  balb  ftieg  diner  mifftergnügt  aus, 
entfctjloffen  ben  treueren  2öeg  $u  gu§  ju  machen, 
balb  galt  e$,  eine  biete  23äuerht,  bie  if)re  (Sin* 
faufe  in  $ari3  gemacht  fjatte,  mit  iijren  Forcen 
unb  <&fyaä)tdn  aufzunehmen.  UeberbieS  aar  id; 
ju  fpät  ausgefahren.  (£8  mochte  wer  Ul)t  fein, 
t>a  icf)  auffa§,  ber  gebruar:  f)at  fo  fnrje  £age 
unb  nun  bunfelte  eS  bereits,  ba$  unabfe^bare 
§dufermeer  ü<m  $ari3  füllte  ftd)  in  einen 
grauen,  unheimlichen  (5d)leier,  unb  nur  tk  $up* 
}>et  beS  ^ant^eon  glitte  in  röt^lic|)em  geuer. 
SBir  famen  an  $affp  vorüber,  w  granflin  einjr 
tränte  unb  oranger  je£t  lebt,  unb  id)  faf)  be* 


reits  £td)t  in  bem  deinen  rebenumpflan^tcn  £aufe, 
wo  ber  greife  £)id)ter  tro^nt.  5(ttmättg  jog  jid) 
ber  3?ebe(  immer  bitter  jufammen  unb  ein  jiiHer, 
aber  einbringtidjer  SRegen  fiel.  „Teufel!"  backte 
iti),"  l>a$  fyaji  bn  fä)ted)t  gemalt!  $ur$  »or  ber 
(S-ffenSfrunbe  wtttfx  bu  Bei  ben  Renten  erfdjeinen! 
2Ber  aber  f)ätte  aud?  geglaubt,  ba§  2(uteutf  fo 
weit  ift,  bie  ^ferbe  fo  mübe  jtnb  unb  ber  Omni* 
bu8  fo  oft  anhalten  würbe !  3d)  fomme  ber  greun* 
bin  Söme'S   t>ieKeid)t  recfyt  ungelegen  über  ben 

£ro£  ober  oielleidjt  gerabe  wegen  be§  bü* 
(leren  23ttbe3,  ba3  id)  mir  oon  biefer  grau 
mad)te,  aar  id)  neugierig  jte  ju  fefyn.  23öme'$ 
greunbin  fann  fein  gewöfynftd)e3  SBefen  fein. 
%n  jte,  bie  bamate  nod)  in  S)eutfd)tanb  UW, 
waren  bie  „partfer  23riefe "  gerietet,  biefe  wil* 
ben  £)i%ramben  be$  .ßowS  t  ^efc  23iinbeC 
oon  6$wertern,  biefe  geuerregengüffe  oon  2Bi£, 
Erbitterung,  <5$mer$.    23örne,  ein  $ropf)et,  pm 
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£ag  getrieben  aus  Uebermag  ber  Siebe,  ein 
^tyofM,  ni$t  mit  einem  ^alm^tr-eig,  mit  ber 
SBranbfatfet  in  ber  £anb,  fonnte  nur  ein  SBeib 
lieben,  tym  dfyntidj),  ifym  »erlaubt. 

®o  backte  i$  nnb  langfam  trabten  bte 
<Pferbe;  eS  ttarb  immer  bunffer,  immer  heftiger 
f$(ug  ber  Siegen  an  t>k  genfler,  bk  ffappernb 
in  ifyrem  fd)ted)tgefitgten  $af)men  auf  unb  ab 
gingen.  £)er  bttfe  9tatf>bar,  mir  gegenüber,  fd^Xief 
regelmäßig  ein,  bfö  ityn  ein  fidrfereS  Softem  auf 
bem  $Pfla|ler  roetfte  unb  ebenfo  regelmäßig  fiel 
mir  fein  naffer  $egenfd)irm  $tt>ifä)en  tit  23eine. 
Sßerbammter  (Einfall,  fo  fp dt  auszufahren,  ober 
fcietmefyr  treldj  fldgti^er  fanget  an  23eredmung! 

£)er  (Eonbufteur  fyat  jt$  enbltd}  aufy  in  ben 
2Bagen  hinein  gefegt,  id)  frage  ifm,  ob  fyeute  nod) 
ein  Omnibus  nadj  SßariS  gurücffatyrt.  „Unmit* 
tetbar  na$  5lnfunft  biefeS  fctyrt  (Einer/'  tflj  bie 
2tnttt>ort. 
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„3n  einer  falben  ©tunbe,  eine  Stunbe 
foäter?" 

,,©e|>t  feiner  meljr"  tfi  bie  Stnttoort.  „$)te 
5tbfaf)rt,  bie  fid)  an  uns  anfliegt,  iji  bie 
lefcte." 

Erfreulicher  ©ebanfe,  einer  23iftte  ioegen  in 
5futeutf  itbernad^ten  ober  timn  eigenen  Sßagen 
nehmen  $u  muffen!  $)o$  ba  tfi  nid)t  §u  tye(* 
fen.  SBenn  fxd>  ber  23efu$  nur  tolmt.  3nbe§ 
^>dtt  ber  Sßagen,  nur  jtnb  in  2luteutf. 

23ei  SDunfetfjett  unb  Regenwetter  iji  e3  ni$t 
eben  angenehm,  an  einem  fremben  Ort  nad)  einer 
SBofynung  ju  fragen.  2Rit  immer  toadjfenbem 
2tfi§mutf)  gefye  i$  oon  £au3  ju  §au$.  (Snbftd) 
ifi  t>u  SBofmung  gefunben,  t$  ffoüfe  an,  ba$  Zfyox 
getyt  auf,  eine  attt  $ortier$frau  entjieigt  üjrer 
©pclunfe,  befiätigt,  ba%  §err  unb  2ftabame  ©... 
ju  §aufe  feien,  meint  aber,  jte  muffe  jtd)  erji 
nä^er  erfunbigen,  ob  fte  fyeute  Semanben  oorlaf* 
fen  fönne.    ©ie  gefyt  binauf,  ftcfy  $u  erfunbigen. 
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3$  fief)e  fröfielnb  im  £f)ortoege.  gange 
ftanb  id)  ba  unb  ^orte  ben  Omnibus  feine  $M* 
faljrt  antreten.  $)ie  2tfte  fam  nid)t  lieber.  2Ba3 
id)  überfaf),  aar  ber  £ofraum  eines  alten,  wer* 
pcfigen,  f^meigfamen  §aufe$.  9We  genfier  toa* 
ren  bunfef,  nur  eines  toar  ntatt  erleud)tet,  fnnter 
niebergetaffenen  $orf)ängen  mugte  bort  eine  ßampe 
kennen.  £>er  SRegen  gtegt  immer  fiärfer  ^erab, 
er  f(afd)t  auf  bie  $ftafier)teine  oor  meinen  gügeu/ 
id)  oerfd)(ucfe  mannen  gtudj).  (£nb(idj)  f)öre  id? 
©dritte.  2)ie  $ortierfrau,  ein  ßid)t  in  ber^anb, 
fömmt  bie  Xrepoe  tyerab,  ein  9Kann  in  f$tt)ar$em 
gratf  folgt  ü>r.    &§>  ifi  £err  6.... 

,,9td)  mein  ©ott!"  fagte  er,  als  er  mir  na* 
l)er  tritt  unb  mid)  ernennt,  mit  oertegener  Sftiene. 
,ß$  tf)ut  mir  teib,  aber  (5ie  baben  einen  fd)(e$ten 
Xag  getroffen.  Steine  grau  iji  eingefperrt  unb 
lägt  Dftemanb  oor.  ©ef)en  ©ie,  i(^  fetbji  barf 
nid)t  p  if>r.  ©ie  ft£t  auf  ber  (£rbe  in  tfjrem 
3immer,   fte    ^ält  3af)r$ett      2öirf(i$,   e£  tfmt 
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mir  leib,  aber  e$  tji  fyeute  ber  ©terbetag  be3 
öörne." 

(£r  verbeugte  ftd),  td)  verbeugte  mid),  mein 
23efud)  war  gemad)t.  3$  ta^tc  f)inau3  unb 
ging,  aber  nid)t  weit.  33on  ber  ©trage  abhk* 
genb  blieb  id)  mitten  im  SRege  n  fielen  nnb  blicfte, 
i$  weiß  nicfyt  xoit  lange,  auf  ba$  eine  beleuchtete 
genfier  im  hinter!) auf e,  wo  buxfy  eine  ©arbine  ba$ 
9cefd)amaf)tid?t  tyertwrbämmerte,  wie  fejigebannr. 

deiner  (Seele  tjatte  ftd?  nad)  ben  SBorten, 
bie  ber  befcfyeibene  ©emafyt  §u  mir  gefprodj)en, 
ein  ©türm  bemächtigt,  tretc^er  mict)  ni$t  allein 
erfcf)ütterte,  fonbern  audj)  matyt'ooU  belebte.  üftie 
wieber  werben  wof)I  fo  anfprud)§lofe  SBorte  einen 
folgen  ©d)tag  auf  mein  £er$  führen. 

$Mne  SBürfretfungen  -über  ^etne'g  Sübtfetn* 
bin,  bie  idj  nad)  Gütern!  mitgebracht,  fämpften 
gegen  ein  neugewonnenes  23ttt>  einen  feigen  $ampf. 
9cad)  langer  ©egenwefyr  ^og  ft$  mein  §a§,  fo 
weit  er  $arteifad)e  war,  e§rfur$t$öofl  $urütf .  :£>ie 
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leibenfd)afrlid)e  Iraner  biefeö  SBetbeö,  ba$  3af)re 
nad)  bem  Xobe  be$  ©etiebten  nod)  feinen  Xrofl 
gefunben,  flößte  mir  £otf)a$tung  ein.  3$  er* 
fannte  unb  benmnberte  t>k  energifcfye  «Seele  ber 
33öme  *  greunbin,  bie  fogar  ben  ©arten  mm  jtd) 
ttertteiji,  n>e.nn  (ie  ba$  Zeitige  Xobtenamt  fyält. 

3$  *)abe  aud)  feitbem  biefe  merfnmrbige 
grau  ni$t  fennen  gelernt,  i>k  9lnf$auung  aber, 
hu  jt$  auf  bem  getbmege  mm  ^uteutt  mit  tiuU 
fanif^er  Wlatyt  in  mir  empor  bilbete,  f)errfd)t  nodj 
^eute  in  meinem  3nnern  fcor. 

Sßie  eine  überlebensgroße  Statue  be$  ©$mer* 
$e$,  W  mit  ber  ßinfen  einen  5lf$enfrug  an  t>a$ 
£er$  preßt,  in  ber  regten  $ant>  aber  ein  Sd^ert 
fdjnungt ,  mit  toelcfyem  jte  ben  lobten  an  feinem 
getnbe  reicht  —  fo  f$n>ebt  mir  biefe  grau  fcor  t>tn 
$ugen. 


IV. 


9ttt  einem  9lbenb  einige  Sßocfjen  fpäter  ta* 
men  ttir  auf  Me  tyolitit  ju  fpred)en,  toa$  eben 
nidjt  oft  gefd)aty.  £eine  fyatte  bie  tyotitit  aufge* 
geben,  ©eine  literarifctyen  Weiten  jlanben  tym 
obenan  unb  bie  reftgtofe  grage  fcpd)  fify  allmä* 
tfg  in  fein  ©emütf). 

,ß$  ttirb  nid)t  mef)r  lange  fo  bleiben ", 
fagte  er  UtUx  lädjefnb.  „(Sin  StaatSftreidj  tfl 
ein  öffentliches  ©e^etmnig.  Ttan  ptaubert  fo  Diel 
öon  itym,  bag  man  gar  ni$t  meljr  baran  glaubt, 
aber  er  hUxht  ni$t  aus.    £>er  ^rdftbent  arbeitet 


nad)  ber  ©djabtene  feines  DnfelS  unb  gefyt  auf 
ben  18.  23rumaire  fo8.    9htr  ^u!  nur  $u!" 

(Er  fagte  bieS  aEe3  otyne  3^rn  unb  t$  ttmn* 
berte  tmdj  barüber.  2öa3  follte,  fatm  man  fra* 
gen,  ber  poütifc^e  ©arfaSmuS,  ber  ben  $rtejierro(f 
geneigt  unb  |t$  fogar  an  ben  ©cepter  ber  M* 
nige  tragt,  trenn  er  bann  fpäter  tä^elnb  bem 
Sßerratf)  §ufte^)t?  2öarum  bk  tttantf^e  $erad)* 
tung  be§  23ejtefyenben,  *>er  fujutiöfe  Sluftranb  tum 
Politikern  £a§,  bie  blutige  <5att)re,  bte  gniüoti* 
nirenbe  fronte?  2ßa3  war  benn  §etne  nodj, 
trenn  er  fein  Sftepubtifaner  trar? 

(£r  trar;  btö  trußte  t$,  einfi  ein  länger 
ber  Sutimonarc^te  getrefen,  treit  er,  trie  er  fagte, 
fi$  feinen  beffem  3uf^an^  *n  ^em  damaligen 
granfreid)  benfen  fonnte.  (£r  fyatit  eine  Unter* 
flü^ung  aU  gfüdjtling  belogen,  tra§  ityn  nid)t 
^inberte,  über  bie  fran^öjtf^e  ^olitif  $u  [^reiben, 
trie  er  bad)te;    trogegen  bk  fran$öjtfd)e  ?ßoü$ä 
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uneber  mit  größter  SBereitnüüigfeit  fetnett  <Stecf* 
brief  mit  bm  ebrenrüfyrigfien  23e$eid?nungen  att 
t)k  beutfcfyen  $oli§eiämter  fanbte.  (£r  ^atte  ben 
$tttt§ett  Nemours  gelobt,  bod)  nur,  toeit  er  jtd) 
in  23agnere$  fyöflid?  unb  aufmerffam  gegen  tyn 
benommen.  £>effenungead;tet  festen  mir  $>änt  nie 
ein  aufrichtiger  3ftonard)ijl  —  n>a$  toar  er  alfo? 
(£r  merfte  meine  Söertounberung  unb  ergriff 
meine  §anb.  „Söerjlefjen  <5ie  mtd)  red)t,"  fagte 
er.  „91(8  oor  ungefähr  einem  3a^re  bie  SRepubtif! 
proclamirt  nutrbe,  toar  ber  SBelt  §u  Wlufyt,  at$ 
ob  (£ttoa3,  toaS  nichts  aU  ein  £raum  toar  unb 
ein  £raum  fein  fottte,  Realität  getoorben  toäre. 
5lber  itf)  $abt  ba$  Ungfticf,  granfreid)  burd) 
tangiä^rigen  2lufentfyalt  nur  ^u  genau  gu  fennen 
unb  id)  bin  über  H%,  n>a§  toir  $u  erwarten  f>a* 
ben,  gar  nid)t  im  UnHaren.  $)ie  ^Re^ubtif  ifi 
nichts  toeiter  als  ein  Sftamen^toe^fet,  ein  reootu^- 
tionairer  £itel.  28ie  fönnte  jtd)  biefe  corrupte, 
toei${id)e  ©efettf^aft  fo  fd^netf  oertoanbeln?  (Mb 

Sfteifj  nev  ,  Jjjeine.  7 


meutert,  Remter  erf)af$en,  fcierfpännig  fahren, 
eine  £fyeatertoge  beftjjen,  auS  einem  Vergnügen 
in'3  anbere  jagen,  trar  bisher  ü)r  3beal.  2Bo 
Ratten  biefe  2Renfd)en  if)ren  $orratf)  tum  bürger* 
liefen  £ugenben  bisher  fo  forgfältig  üerfteeft? 
*J3ari$,  glauben  ©ie  mir,  ifi  gut  napoleonifrifd)  — 
icf>  meine,  tyier  f)errfd)t  ber  Napoleon  b'or.  Wlh 
gen  e§  anbete  $u  t^rcr  *partf)eifacf)e  machen,  einen 
tarnen  aufrecht  $u  ermatten,  mag  fetbfl  $roubf)on 
W  befiefjenbe  ©taatSform  in  biefer  ifyrer  M%* 
tieften  $f)afe  für  gegeben,  unantaflbar  unb  un* 
»eränbertid),  fogar  über  ben  Urfprung  aller  0kct)te 
unb  $>a$  allgemeine  2öa()lrec|)t  ergaben  erflären 
—  eine  fofdje  tyclitit  ifi  nid)t  t>k  meine.  2)er 
5ftame  ift  mir  nityU.  9?ur  ba£  garbige  fann 
mt<f)  entwürfen,  bie  abjirafte  Sbee  ifi  ofme  (Reij 
für  mid).  2Ba3  träre  bie  Siebe,  rcenn  e§  leine 
grauen,  bie  greunbfcfyaft ,  trenn  e8  feine  grennbe 
gdU  ?  Jöerjtdjten  Sie  anf  tk  SRepublif,  benn  e£ 
gibt  iüne  ftetmblifaner ! " 
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(Später  lä$e(te  er  |)erb  unb  erbarmungslos 
Bei  ber  Agonie  ber  föepubtif  unb  erwartete  il)r 
(Sttbe  mit  einer  genuffen  ©djabenfreube.  (£r  fä* 
ekelte ,  alö  toäre  er  ber  ®ott  be$  3erfafl$  unb 
ber  Störung  fetber.  @&  n>ar,  als  toitnfdje  er, 
baß  eüoaS  pfammenfafle ,  toaS  es  au$  fei,  bamit 
er  nur  ba$  ©eräufd)  eines  großen  Umjiur^eS  oer* 
neunte  unb  riefen^ afte  krümmer  erblitfe.  Die 
fur$tbarjie  $ranfl)eit  fetbfl  fonnte  tyn  nid)t  con* 
feroatio  unb  pm  greunb  ber  $ulje  matf)en.  Der 
$ampf  n>ar  feine  iftatur,  baS  SKtgoergnügen  mit 
bem  ©tatuSquo  unb  hk  Negation  fein  SBefen. 
Diefem  ßuge  in  ifym  tag  feine  2Bilbf)eit,  feine 
Barbarei ,  fein  SöanbaliSmuS  $u  ©runbe,  fonbern 
er  $atU  mit  bem  fünjtterifd)ett  33ebiirfnif?  ein  unb 
biefetbe  SBurjet,  jeben  ©egenfianb  immer  oon  einer 
neuen  (Seite  aus,  oerä'nbert,  umgebaut,  umgejialtet 
ju  fefyn.  (£S  toar  ber  Drang  einer,  na$  mächtigen 
Aufregungen  jt$  fefynenben  Statur  unb  pgfeid) 
tin    $arafteriflifd)er  $ug  fe™er  ©fepjfö-    <£$g* 

7* 

LofC. 
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rafterifiifd)  tji  einer  feiner  9tefprü$e,  ba%  ifym 
an  feiner  (£rf$einung$form  menf<p$er  ©ebanfen 
etroaS  liege,  meil  er  an  ber  Duelle  ber  ©eban* 
fen  felbjl  fiefje.  2lu$  Ottern  ge^t  Ijeröor,  ba$ 
er  an  gar  feine  6taat3form  glaubte. 


1850. 


Sßenige  £age  nad)  metner  neuen  Sftücffefjr 
in  <)3art$,  im  %Rai  1850,  §u  einer  3e^/  wo 
fid)  in  feinem  ©efunbfyeit^uftanb  lieber  einmal 
eine  Sefferung  etnpjieHen  fd)ien,  gab  §eine  ein 
SDiner.  3m  ßünmer,  baö  ben  fielen  tarnen 
(Salon  führte,  trar  ber  runbe  £ifcf)  auf  3  ^ßrder)* 
tigfie  gebeeft;  auf  bem  Büffet  erbtiefte  ba$  r>er* 
ttmnberte  2luge  einen  gan$  un&erMttmjjmafjtgen 
£uru$  oon  Settern,  ©täfern  nnb  gtafd)en. 

SDie  ©äfie ,  bie  £eine  erwartete ,  jtnb  fot$e, 
bie  tr>ir  bereite  fennen,  aber  fie  baben  jicfy  im 
Sauf  ber  3*it  einigermaßen  oeränbert.  £>ie  $tin* 
get  bat  gefd)ettt  nnb  fte  fieflen  ftct>  ein.     grau 
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<g>eine'§  greunbm,  äftabame  % — ,  tritt  in  einer 
rezenten  Einfette  tin  nnb  füfyrt  ifyre  betten  lieb* 
liefen  $inber  an  $>a§  23ett  be§  tonfen,  bag  er 
fie  fuffe.  d$  ijl  ein  $är$en,  <p<mton  nnb  tyou* 
fette  werben  jte  fcf)er§tt>eife  genannt.  5t(ice,  t>a$ 
f$öne  f$n)ar^Iodftge  $inb,  itytt  f<$on  fünf  3al?re, 
ein  lieblicheres  ©efctyftpf  ifl  nicf)t  p  finben.  35t 
©eift  ijl  für  if)r  Sitter,  man  mochte  fagen,  bämo* 
nifdg»  entvüicfeft.  £eine,  1>a%  n?iffen  wir  bereits,  ijl 
ü)r  <patt)e. 

SKabame  5f...  ifi  aus  einer  33ürgerSfrau 
von  $ari$  tnjwtfdjen  eine  Sßeltbame  geworben. 
3f)r  (§>atU,  twr  §tt>ei  Sauren  noef)  ©djnittrcaaren* 
fjänbter,  ifi  bnr$  glücfftdje  Sorfenfpccufationen  in 
ben  ©tanb  gefegt  werben,  ba$  §typobrome,  otn 
gro&en  ßircuS  am  (Eingang  be$  Soufoper  2BäÜ>* 
$en$  ju  faufen  unb  mad)t  mit  ifym  t>k  gfänjenb* 
flen  ©efd)äfte.  (Er  $at  ben  unteugbaren  Snjlinft, 
wie  man  es  anfangen  muß,  baS  publicum  |u  be* 
fdmftigen  nnb  e£  ftef)t  ifym  aller  2öat)rf$ein(id)* 
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feit  nad)  beoor,  Sftiflionär  $u  »erben.  „@k  fom* 
men  fpät,  fieben  Ufir  ift  vorüber,  btö  (Effen  brofyt 
p  oerberben,"  fagt  £etne.  „2ßo  bleibt  3fjr  2Ramt, 
warum  iji  er  nid)t  mitgefommen  ? " 

„Kr  ^atte  nod)  ©efdjäfte,  mug  aber  gleich  er* 
fcfyeinen." 

„©leid)!  er  lägt  immer  warten,  trenn  man 
ifyn  einlabet;  t>a&  tjt  unerträglich//' 

„Que  voulez  vous ! "  feuftt  Ktife,  ,,icf)  famt  ifm 
nict/t  änbern." 

<5$on  fangt  §einc  an,  ern|tlid)  unwillig  $u 
roerben.  $)a  rollt  ein  Kabriolett  in  bie  §au§* 
flur.  „Kr  ijT$,"  fagt  t)k  junge  grau,  unb  ber 
JBarmtm  beS  «Juppobrome,  ben  langhaarigen  g% 
f)ut  auf  bem  $opf  befyaltenb,  tritt  in§  3immer. 

§err  51 .  .  .  ift  eine  jener  ©ejratten ,  t>k 
man  oor^üglicr)  in  ben  gotyerS  ber  grogen  Oper 
unb  auf  bem  £urf  ber  2öettrennplä£e  begegnet ; 
ein  fcl)dner  SDanbty  oon  ungefähr  fünfunbbreigig 
Sauren  mit  bleichem,  füblid)em  ®eftd)t$au$brucf 
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unb  :ped)fd)n>ar$em  £aar  unb  23arte.  Seine  £ot* 
tette  ifi  überaus  forgfäitig,  feine  üftanieren  ftnb 
brM,  unb  tote  n?tr  fel)en  »erben,  von  einer  un* 
angenehmen  gamiliaritdt  (Sr  fpictt  mit  einem 
flehten  Stocken,  ba$  einen  frönen  ctfelirten 
$nopf  twn  (Mb  $at,  unb  afmt  eigentlitf)  eben 
fotsenig  »tc  biefe3  Stöcfdjen,  n?er  ber  Oftenfd?  i% 
bei  bem  er  $u  33efud>e  ijt. 

„2Bie  gebfä  3fmen,  §eine?"  fragt  er,  „troljf 
red)t  f$Ie$t?  23et  (§>ott,  Sie  feiert  nicbt  rief 
beffer  au$,  als  ein  Xobter.  Wlän  Sebtage  fyaht 
ify  feinen  Stoffen  gefeljen,  bem  ba$  Sterben  fo 
ferner  gefallen  tr>are,  wie  3$nen.  Wlix  geßt^  gut. 
£>a3  «gnppobrome  mad)t  unglaubliche  ©efcfwfte." 

Um  §eme'$  2Kunb  fpteft  ein  ingrimmiges 
£äcf)etn.  Sold)  einen  23?enfc^en  mug  man  ertra* 
gen,  t»ei(  er  ber  äftann  feiner  grau  ifi  £)od) 
nocf)  (SinS!  £>er  $)anbp  ffopft  forttM^renb  mit 
feinem  Stöcfcben  auf  ber  Settbecfe  beS  tenfen 
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fyerum.  2öa3  rcet§  aud)  fo  ein  ©efunber  bat>on, 
tr>a3  Heroen  jtnb! 

SDer  SDanbt)  bemerft  ober  achtet  ben  (£in* 
brutf  ni$t,  tt>etd;en  er  erregt.  „3a,  ba&  $>ip$o* 
brome,"  fäfyrt  er  fort,  „mad>t  unglaubliche  ©e* 
fdjäfte!  5(n  jebem  Sag,  an  bem  fernes  SBetter 
ifl,  jirei^cn  tt>ir  minbejtenS  $efyn  Xaufenb  gran* 
!en  ein.  fRityt  toafyr,  i>a$  lägt  fid)  työren,  lieber 
£eme?  3$  null  es  meinen!  91ber  mein  ©e* 
In'rn  bringt  aud)  bie  unglaublichen  Sachen  $u 
£age,  je  me  fais  poete,  id)  »ernürflidje  £aufenb 
unb  eine  Matyt,  ify  fpeife,  fo  ^u  fagen,  bie  $a* 
rifer  mit  SBunbern!" 

„(5te  fyaben  bod)  gehört/'  fä^rt  er  fort,  unb 
fein  Xeufel$jiöcfdi)en  flopft  immer  beä'nfrtgenber  an 
ber  23ettbecfe  be§  Traufen  fyerum  —  „t>a$  $oite* 
mn,  biefer  oertregenfte,  größte,  augerorbentlicfyfie 
attec  51eronauten,  ber  alle  früheren  £uftfd}iffer, 
alle  ©reen§  anb  ©ale$  mit  einbegriffen,  au$  bem 
gelbe,  id?  nüE  fagen,    au§  ber   Suft  gefdjlagen 
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|)at,  ju  Jßferbe  mit  feinem  Luftballon  in  i>k  $b$c 
jleigt?  sftun!  nätf)jie  2öo(f)e  foH  er  auf  einem 
dfel  ft£enb  in  bie  £uft  fahren!  3$  nenne  i>k%: 
Ascente  ä  la  Sancho  Pansa!  —  ©and)o  $anfa 
—  muffen  (Sie  tmjfen  —  iji  eine  gigur  au$  ef^ 
nem  fpanif^en  Romane,  dine  fojilidje  3^e, 
ni$t  toaf?r?  Unb  bie  Verfolgung  ber  ^abtylen 
burd)  fran§öfifd)e  <&pai)itä  91ud)  biefe  garce  ifi 
oon  meiner  työdjfteigenen  drftnbung,  unb  ofme 
Sftenommage  —  ganj  föjlli$!  £>ie  <5pa$i$  finb 
Knaben,  t>it  auf  fleinen  feorftfanerpferben  fi^en, 
Ut  ^abtyten,  auf  eben  folgen  ^ferben,  ftnb  2lf* 
fen.  Seber  5lffe  tft  toie  ein  $abt>le  angezogen, 
$at  einen  »eigen  23urnug  an,  unb  eine  gtinte 
pr  <&ätt.  —  ©ie  foHten  fefyen,  lieber  «^eine, 
toie  bie  toeige  $apu£e  ju  ben  braunen  5lffenge* 
Patern  ftetyt!  >Dte  <Spaf)iö  »erfolgen  bie  $abt)* 
len;  fte  erreichen  jte,  unb  f)auen  mit  ityren  ©ä* 
beln  txxi,  W  9lffen  freien,  Ut  fleinen  (Eorjtfa* 
nertoferbe  greifen  au$,  —    t§>   ifi   bie   fomifd)fie 


109 

3<*gb,  bte  ©te  fefjen  formen ^un,   btö 

ifi  tttotö  für  bte  tober  unb  ©rifetten.  gür  bte 
Scanner  giebt  es  lieber  attbere  ©cfyaufpiefe !  £)a 
ijt  ber  Char  du  printemps  —  ein  Sßagen  »ort 
jtrMf  <5$tmtnem  gebogen,  barauf  trotzt  an  $toan$ig 
9ftäb$en,  ade  fd)trebenb  in  t>m  oerfcfyiebenften  nnb 
oertoegenften  (Stellungen,  in  fleif^farbnen  XrifotS, 
nur  auf  H%  £)berrlä(p$jte  in  ©aje  bracht, 
—  luftfcfytoebenbe  Sajabeten,  bie  23eine  na$  oben 
gejtredt  unb  nad)  allen  ©eilen  t)in!  toirlü^e  «g>ou* 
ri$!  e3  i(i  fautn  §u  glauben!  §ouri^  nämli$, 
lieber  £eine,  nennt  man  M  ben  9ftot)antebanern 
W  Sftäbcfyen  be§  *parabiefe3 !  £>a,  n>a§  für  9tym* 
:pt)en  fyabt  i$  für*S  §i^obrome  getrorben!  Die 
fünften  3Mb$en,  bie  in  $ati3  unb  in  gan§  (£u* 
ropa  $u  finben  finb!  2öie  fd)abe,  §eüte,  ba§ 
€>ie  franf  ftnb!  C'est  la,  mon  vieux,  que  vous 
auriez  fait  vos  farces!" 

$)er  S)anbt)  glaubt  burcf)  biefe  dr§ät)(ungen 
«^eine'n  fet)r  gut   $u  unterhalten,     dr   iji  fein 


110 

2ftenfd)enfenner.  $>er  Traufe  f)at  jtdj  rcäf)renb 
ber  langen  21u$einanberfe£ung  ber  Vergnügungen 
i>eö  «guppobrome  unwillig  auf  feinem  23ette  fyerum* 
geworfen  unb  ßaute  fccn  fid)  gegeben,  bte  §err 
51 . . .  für  ausrufe  ber  5tnerfennung  unb  93etmnt* 
berung  tyält,  Ut  jebocf)  nid?t$  5(nbere$  finb,  at$ 
beutf^e  €>$tmpf»örter  unb  glücke.  33ei  bem  k& 
ten  ©a£e  be3  Dcmbty'S,  ber  mittlem) eile  fogar 
feinen  gug  auf  ben  $anb  be$  23ette3  fe£en  wollte, 
richtet  er  fid)  auf,  fielet  mi$  an,  unb  fagt  auf 
beutfd):  „<5o  ein  burdjwegS  $efunber  SRenfd)  ift 
aud)  ein  ^albe§  Xfn'er!" 

2(ber  &err  21...  ifi  nod>  ni$t  fertig.  „HU 
t>ieö  3eug,"  fagt  er,  „gibt  fciel  $u  tl)un,  unb  ify 
»erbe  mid)  mit  ber  <5ad?e  nicf)t  länger  abgeben, 
als  nötf)ig  ifi.  ^ttm  %H  fünf  £aufenb,  m'el* 
letd)t  aud)  fünftelm  £aufenb  granfen  ein^uneb* 
men,  ifi  freilid?  eine  f$öne  6a$e,  aber  man  mug 
nid)t$,  aud)  ba§  33efie  nid)t  gu  lange  treiben, 
©obalb  td)  eine  Million  granfen  am  £ippobn>me 
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tterbient  fyaben  »erbe,  »erlaufe  td)  iljm,  fcerbiene 
nod)  funftigtaufenb  beim  $erfauf  unb  $iefye  mid? 
bann  gan^  $urücü,  um  au^urufyen.  O  glauben 
Sie  mir,  lieber  greunb,  man  $erbrid)t  ftd)  ben 
ft$f  genug  bei  meinem  ®ef$äfte  unb  man  iji 
oft  re$t  mübe!  Sftan  mug  bie  unglaublichen, 
bie  ptyramibatften  Sad;en  erfinben,  unb  nur  ein 
Sftenfd;  fcon  ®ef$ma(f  unb  $fyantafie  ifi  einer  fol* 
d)en  (Stellung  gewad)fen.  Söäre  i$  nid?t  feit 
3a^ren  ein  Kenner  fcon  Dpern,  fcon  Ballett  unb 
OTern,  »a§  ba§u  gehört,  gewefen,  i$  ^>oitte  all 
mein  Vermögen  beim  «gnppobrome  einbüßen  mü> 
fen.  3a,  man  mug  jtd?  babei  ben  Rotf  jerbre* 
$en,  metyr  als  ein  $)id)ter.  Unb  babei  bie  ©e* 
faf)r,  lieber  £eine,  Ut  ©efafjr!  SBenn  Sie  ttm$ 
fd)reiben  unb  e$  Sfynen  bann  nidjt  gefällt,  fo  i(x 
nur  ein  <5tM  Rapier  üerborben  unb  Sie  fimnen 
e3  wegwerfen.  £>a$  ijt  nid)t  fo  bei  mir.  ©ine 
mißlungene  ©rfinbung  lann  mid)  l)alb  ruiniren." 
„Se^en  Sie,"  fäfyrt  er  fort,  inbem  er  fid) 
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enbli$  ttieberfe^t,  „eben  je£t  trage  id)  in  meinem 

$opfe  —  f)ier ",  $m  %...  geigt  mit  bem 

3eigeftnger  einer  treiben  eleganten  §anb  auf  bm 
„ebten  £f)nm  be§  23erjtanbe§"  —  „eine  3bee, 
bei  ber  ify  oier§igtaufenb  granlen  enttreber  t>er* 
liere  ober  gewinne!  3$  nenne  ba§  $eug  (er 
artifulirt  febr  benttid?) :  (£in  geji  in  $efing !  — 
$efing,  muffen  ©ie  nnffen,  ifi  bie  «g>auptftabt 
be$  $inejtfd)en  9tei$e§.  5tuf  einer  prächtigen 
dflrabe,  im  23orbergrunb  eine$  £empel$,  ber  mit 
ben  6tanbbi(bern  »on  ©ö£en  gegiert  ijt,  —  tit 
ßtyinefen,  muffen  <5ie  nnffen,  glauben  no$  an 
©öj^en  —  ftjjen  bk  äKanbarine  im  Greife  fyer* 
um.  £>ie  Sftanbarine  ftnb  fo  $u  fagen  bie 
<Patr3,  bie  Senatoren,  bie  51rijiofraten  be$  San* 

be§ " 

£>er  S)irector  ijt  erfl:  im  Anfang  feiner  (£r* 
gäfylung  begriffen,  aber  <§>eine,  bejfen  Ungebulb 
ft$  big  gur  füllen  SButf)  geweigert  $at,  rietet  ftdj 
ungetrö^nlid)  rafcE)  auf,  blicft  micb  an,  unb  fagt 
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auf  beutfd),  mit  einer  (Stimme,  in  tretd)er  ftd) 
SBefymutf)  unb  Sngrimm  mifcfyen:  „§ören  <5ie 
tiefet  Xfya,  ba$  mir  erffärt,  tro  $efing  liegt 
unb  tra§  bie  Sftanbarinen  finb  —  e$  »erbient  tag* 
lid)  §efyntaufenb  granfen!  gragen  6ie  boct)  ein* 
mal  mtf),  m$  mir  3nlin§  (kmpe  für  eine  5faf* 
tage  meine«  23ud)«  ber  ßieber  ^ft!" 

Unb  mit  einem  fomifctyen  ,ß)ü  lieber  #im* 
met!"  finlt  er  trieber  auf«  Riffen.  ,,£)a«  2öei* 
tere  natf)  bem  (£ffen,  lieber  % . . .",  fagt  er.  „$)er 
traten  trirb  nict)t  $u  efien  fein,  trenn  6ie  mir 
noct)  r>t>r  £ifd)  3f)r  gan^e«  gefi  ron  $efing  er* 
flären  trollen." 


3)i eignet,  Jjettte. 


IL 


£>ae  kcferjie  Wlaty  ifi  fcorbei,  ba$  ein  beut* 
fc^er  $oet  je  feinen  Mannten  gegeben,  ein  Wlafyl, 
pxafyttitä,  afö  t»enn  ber  $oet  bap  Apollo  nnb 
bie  neun  Stufen  f)ätte  einlaben  motten —  #eine  mar 
fcon  jefjer  ein  ©ajironom  —  nnb  roieber  fti^en 
mx,  bie  Waffen  fc^tr-ar^en  teaffee'S  fcf)lürfenb ,  im 
anbern  3^mmer  um  *><*$  93ett  be§  Traufen. 

5Iuct)  biefer  fyat  »om  gotbenen  (5auterne  gc* 
nippt  nnb  t>a  feine  ©cfymerjen  eben  aud)  na$ge* 
laffen  fyaben,  ifi  er  fetter  nnb  gefpräd)ig.  Sei* 
tener  ©eifi!  $aum  auf  roenige  5(ugeublicfe  tum 
feinen  Dualen  befreit,  finbet  er  all  feine  etyema* 
üge  ©djttmngfraft  lieber  unb  erjagt  ®ef$id;ten 
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au$  früheren  £agen  mit  einer  SBärme  unb  fie* 
benbigfät,  t>k  bezaubert.  ©eftfam  —  man  meint 
einer  jener  pf)antajiifd?en,  unbefcbreibticfyen  33aü* 
näct)te  betproobnen,  bie  unter  bem  freien  §im* 
met  oon  $ari§  ifyr  unenbli(be§  geben  entfalten. 
£a  raufet  es  oon  Sftuftf  unb  £an$,  ba  roogen 
bie  liebli^ften  unb  groteSfejien  ©ejialten!  <pier 
qkkt  e3  oerfd)roieg,ene  Sauben  für  6euf$er  unb 
$f?ranen,  bort  roieber  bc(eud)tete  $(ctje  ooll  gret* 
Jen  ©etadjtetS.  $afete  um  CRafete  fteigt  auf 
unb  fliegt  in  TOflionen  Sterntein  auSeinanber, 
eine  unenblid)e  Söerfd^roenbung,  Don  93fi£,  geuer, 
Jßoefte  unb  ßeibenfd)aft  ent^ünbet  fid)  unb  (aßt 
t>k  2Beft  balb  in  biefem,  balb  roieber  in  jenem 
Siebte  erf^einen,  bis  enblicl)  roieber  bie  ffaren 
jtlbernen  (Sterne  r)eroorteu$ten  unb  t>a§  ©emütt) 
mit  bem  SBeroufjtfein  oon  be£  ßebenS  <5d)önf)eit 
erfüllen. 

2)a   #öfcU<$,    tro£  ber    etmaS  oorgerücften 
^tunbe,  flopft  e$  an  hu  Zfyüxt,    unb  ba   oon 

8* 


116 

aßen  DJüitgliebem  ber  ©efettfdjaft  ein  übertnüt^tg 
lautet  „herein"  erfdjafft,  tritt  eine  ©eflalt  in§ 
3ünmer,  bk  ftd)  g(ei&  als  eine  ni$t  fran^ftfcbe 
§u  erfennen  giebt.  — 

68  ijt  ein  Üftann  in  ben  mer^iger  Sabren. 
<cein  ©ejt$t  ifl  Bi§  an  bie  2öangenfm>d)en  r)in* 
auf  in  einen  bieten,  pe$fd)tr>ar$en  23art  »er* 
mummt,  bafür  tji  ba%  $opftaar  fur$  abgefdjnir* 
ten  unb  $k§t  ftd),  tote  eine  f^ttjarjtrcllcnc  -ftacfyt* 
mü£e  über  ben  breiten,  für  bit  ©ejiaft  m'el  $u 
<jrogen  ©$äbel.  2ftan  fiu£t,  man  glaubt  einen 
jener  Scanner  tiox  ftd)  $u  fmben.  bk  auf  ben  $a* 
rifer  2fta3fenbä(fen  aU  ours,  als  „S&äx"  ft$uri* 
reu,  unb  ber  dinbrucf,  ben  bk$  ma$t,  toäre  bä* 
nabe  ein  fcf;recff>after,  trenn  bie  flehten  klugen 
ntdot  gar  fo  gutmütig  unb  poffirlicr;  unter  ben 
bufcbigen  Augenbrauen  l)ert>orbli£ten.  3U  ^em  fe^ 
famen  5lntfi£  jiimmt  bk  ganje  ^leibung.  2>er 
tnerecfige  Mb  jietft  in  einem  bunfelbraunen, 
gtemfidj  abgehabten  $afetot,    bie  furzen   23eine 
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ftecfen  in  fdjroarjer  Hülle.  £)abei  i(i  e3,  a($  ob 
ber  Stfenfd)  gewofmt  gcwefen  fei,  auf  allen  33ic* 
ren  $u  laufen,  unb  erfi  fpäter  gelernt  tyabe,  ft<^> 
auf  ben  Hinterbeinen  §u  bewegen. 

2lu$  auf  §eine  f?at  ba3  Eintreten  be$  grem* 
ben  einen  erfyeitemben  (Sinbrud  gemacht,  ber  jidj 
buref)  ein  gef)ä'bige$  (5$mun§etn  funb  tfjut  unb 
ben  2Kenfd)en  aupfyrenb,  fagt  er  nun  mit  gro* 
ßem  (£rnji  uub  würbigent  2luftanb:  „Oftonfieur 
gatnufd)  0]3f>öbu§),  ber  Serfaffer  ber  inbifc^en 
<5d)wa(bennefier,  ÜDeutfd)Ianb$  größter  SDx^ter." 

$)er  grembe  nimmt  biefe  23e$etd)nung  ru|)ig 
an,  unb  iääjett  mitbe  twr  ftd)  fnn.  £>ann  nad) 
einer  Sßaufe  fagt  er  gutmütig  in  franffurttf$=jü* 
bifefyem  Diatefte:  „D  id)  bitte,  wir  fyaben  aud) 
nod)  ben  Hetnrid)  Heine!" 

3$  will  miefy  an  bie  Damen  um  9tefunft 
wenben,  bofy  biefe  tyaben  ben  größten  Dichter 
$)eutf$(anb3  fd;on  (ängft  in  ifyre  WlitU  genom* 
men.    „Slfya,  S^onjxeur  gaiwifd),  wie  getyt'S?  <5ie 


116 

fommen  fydt?  2Bte  fommt  t>a$?  «gmben  Sie 
fd?on  gefpeift?  3a?  9tun!  ein  ®(a§  SBem, 
ein  23i$quit?  «g>ter  nehmen  Sie  $ta£  unb  er* 
jaulen  Sie  un$  ttxotö  *>on  ber  fronen  £>ame 
3^rer  ©ebanfen!'' 

„93tm  ber  SDame  meiner  ©ebanfen?"  wie* 
bereit  ber  grembe,  inbem  er  t>or  einem  ®(afe 
SBein  $fa£  nimmt. 

gaiwifd)  befcfyränft  ft#  anf  ein  trübjtnni* 
geS  „m)\" 

„(£r$äbten  Sie/'  bringen  2lHe  in  if)n. 

„$on  ber  $5ame  meiner  ©ebanfen!"  ruft 
gatwifd)  nod)  einmal.  ,,9ld),  meine  greunbe  unb 
©önner,  td)  barf  3^en  wofyl  gefielen,  bag  t$ 
wegen  biefeS  fyotbfeügen  SBefenS  mandje  fd)(af(ofe 
üftacfyt  \)cfot,  nnb  ihretwegen  mir  manches  (§>ti>ityt 
unb  mancher  5(rtife(  für  bie  3e^unÖ  n^*  f°  a,e* 
ratb,  wie  t<§  e$  gern  fyaben  mod)te.  Einmal 
nur  bükt  td)   biefe    £iebticf>fte    unb    ©eifrreid)fie 
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il)re3  ©efc&ledjteS  gefet)en  unb  bofy  fann  icfy  jte 
md)t  »ergeben.  Bit  tfl  ba§  einige  tteiblidje  2Se* 
fen,  ba8  mid)  gan$  öcr|ie^t.  91ber  roa$  tr-itf  jte 
fagen  mit  ben  2öäd)tem,  bie  ftets  um  jte  ftnb 
mtb  jte  fo  feiten  nur  $erto>ttajfen  ?  BoUtt  man 
glauben,  bag  f)ier  in  <pari$  bte  jirenge  #ut  man* 
d)er  23urgfräuletn  be§  Mittelalters  nod>  erjftire?" 

„Sie  ijt  nod)  jung?"  fragt  grau  dftfe. 

„3a  geroig,  bretgig  Setzte  f)öd)flen3." 

„@d>ön?" 

„$ed>t  f)übfd?.  9tötl){td)c3  §aar!  btö  liebe 
id),  unb  eilten  beinahe  olbenfarbenen  Seint!  ba$ 
liebe  itf)  aud)." 

„Unb  fprid)t  tum  28äd)tern,  bte  fie  büten?" 
fragt  §>eine. 

„33on  2Bäd)tern  unb  dauern." 

„S)a8  ijt  augerorbentlicr;  romantifcb!  (Er* 
jaulen  <3ie  uns  bod?  enblid),  rr-o  Bit  mit  biefer 
Smlcinea  befannt  geworben  jtnb." 
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„93ei  einem  Spanne,  ber  mit  Sßolfoaaren 
fjanbcft,  2Ä<mitcur3acquarb,  3toc3t.  SaqucS,  16." 

„Sßte  famen  6ie  gu  biefem?"  fragt  (£ttfe. 

„£)ie  ©efc^id)te  ift  furj ",  enmebert  gaianfd). 
„sfltuüty,  afö  meine  ^rtterSfrau  beim  5lufran* 
men  mein  genjler  jerfdjtägt,  nnb  i<$  midj  in'S 
23ett  lege,  ofme  e$  bemerft  $u  fyaben,  ermäße  tcfy 
mit  einem  9ft§eumatt3mus.  S)tc  gt>[qe  ijl,  bag 
i$  ba3  ÜBebiirfmg  füfyle,  mir  ein  flaneüeneö 
SBamraS  jn  faufen.  3$  ft$e  in  ber  9Mf)e  mei* 
ner  SBofmung  ein  ©emölbe  auf,  wo  berg(ei$en 
5trtife(  t>ox  bem  genjier  fangen,  nnb  treffe,  ta 
iä)  eintrete,  eine  gutmütige,  gefpräd)ige  ^arifer 
^teinburgerin ,  bie  eben  mit  erstem  ©ejt^te 
ans  ifyrer  Mdje  I;ert?ortritt  nnb  mir  eine  %\\& 
mty  beffen,  r»a$  \§  fud)e,  vorlegt.  3$  ad^le 
mir  ein  2ßamm3,  nid)t  eben  eine$  »on  erjier 
Dualität,  aber  eines  r>on  ben  nnümften  nnb 
bauerbaftefien.  2Bir  sollen  eben  baiibefeinS  ir>er* 
ben,  ha  tritt  mit  bejiürjter  9Wiene  ber  ®aüt  ein 
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unb  flüjiert  feiner  grau  etwas  in'«  Ofjr.  £>iefe 
flujt,  ftef>t  auf  bie  U&r,  fagt,  „e$  ift  pi  fpät  /' 
bann  wenbet  jte  jid)  $u  mir,  ber  eben  fein  (Mb 
f)ing,efea,t  fyattt. 

„Wltin  £err,"  fagt  jte,  „oer$eif)en  <Sie  Ut 
greityeit,  t>k  id>  mir  nefyme.  2öürben  ©ie  wofyt 
f)eute  mit  un$  §u  Xifd)e  effen  wollen?  2Bir  feiern 
ben  Namenstag  meines  3)?anne3." 

„$on  ber  grau  eines  2Boflwaarenf)ä'nb(cr3, 
fouberbar!"  wirft  grau  (Sftfe  ein. 

,,3d)  gejiefye,  ba$  mid)  biefe  (Jinlabung  einen 
Sütgenblicf  lang  frappirte,"  erwiebert  gaiwifd). 
„2Bic  id)  fpäter  erfuhr,  oerbanfe  id?  fie  bem  Um* 
ftanb ,  *>a$  ber  2ftann,  ber  fefyr  abergläubifd) 
ift,  als  er  ftd)  mit  feinen  ©äfien  ju  Xifd;  fe£en 
woüte,  ju  feinem  6d)recfen  gewahr  würbe,  bag 
ifyrer  breijefm  waren.  2>d)  aber,  in  ber  Ueber* 
äeupna,,  bajj  biefe  guten  2eute  in  mir  nacfj  $rä'f* 
Un  bie  beutfd)e  Literatur  efjren  wollen,  erwiebere, 
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ba%  biefe  dintabung  mir  ein  fd^ner  23ett>et^  ber 
5lnerfennung  fei,  bte  granfreid)  ben  nachbarlichen 
£)id)tem  joflt,  ein  febenbigeS  3e^en  ^er  ft$ 
immer  metyr  befejHgenben  $erbtnbung  $>eutfd^ 
tanbS  nnb  granfreid?$." 

„<5o  fomme  td)  an  ben  Xif$  eines  $arifer 
gabrifanten  tum  glanettjacfen,  ben  i$  »orfyer  nod) 
nie  gefefyen.  $)a  td)  ben  engen  ©ejt$t$frei$  biefer 
Seute  fenne,  beflrebe  id?  mid>,  bie  gan$e  WlafyU 
idt  fyinburd)  fo  populär  $u  fein,  aU  titS  einem 
tieferen  ©eifl  mö'gfid)  ift.  3$  9e°e  m*$  a^  ^en 
Siebter  ber  inbtfdjen  ©cfyrcatbennejier  $u  erfennen 
nnb  überfeje,  ba  fte  ben  ©afien  nod)  nid;t  be* 
fannt  ftnb,  mehrere  ©ebictyte  aus  biefer  (5amm* 
lung,  fo  gut  jtd)  bieg  in  franjöjtf^er  $rofa  tf)un 
lägt.  (£rji  gegen  ba3  (Enbe  be§  2)?afyle8,  ba  mid) 
ber  2öein  erf)i£t  fyat,  (äffe  ify  metyr  meinen  ©e* 
niuS  »alten,  nnb  befd)äftige  mify  angelegentlicher 
mit  meiner  9?ad?barin,  Ut  idj  früher  weniger 
beaebtet  fyattt.    SBunberbarc   dmtbeefung!    £iefe 
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iKad^barin  erfe£t,  n?a$  ifyr  ttm  an  3ugenb  unb 
<S$6nfyeit  abgeben  mag,  taufenbfad)  bur$  Me 
Steige  be3  ©eijteS!  3$  glaube  $u  träumen  unb 
bin  n>a$!  3um  erften  ^a*e  $$*  *$  wid)  twn 
einem  n>eibttd)en  Söefen  »erlauben,  unb  ba  idj 
mi$  fcom  $ifd?e  ergebe,  $at  mein  £er$  au$  für 
alle  3e^  getieft.  (£$  fyat  gefuuben,  tr>a$  e8 
lange  gefugt." 

„9lber  eben  fo  rafdj  unb  gewaltig  mug  ber 
(Embrucf  gewefen  fein ,  ben  ify  auf  W  $)ame  ge* 
ma$t  fyafo.  511«  bte  ©efeflföaft  aufbricht,  jte&t 
fte  mi$  mit  (eifer  §anb  in  eine  (£(fe  be§  3*m* 
mer§,  jtef)t  mid)  mit  burcfybringenben  5tugen  an 
unb  f»ri$t:  „2Ronjieur,  itf)  glaube,  wir  jtnb 
unter  bemfelben  ©tern  geboren.  £>ag  wir  un$ 
anberS  als  burd?  einen  ©dn'<ffat$f<fyfag  frier 
begegnet,  glaube  ify  nimmer.  3$  werbe  in 
ben  fommenben  £agen  tuet  an  (Sie  benfen, 
benfen  ©ie  au$  an  mi$.  2öä$ter,  benen 
atte  Pagen  ber  (Erbe  $u  ©ebote  flehen,  galten 
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mify  gefangen,  aber  wm  ijeute  in  wer  2Bod)en 
Ijoffe  id),  lieber  f>ier  $u  fein.  2Berbe  id)  ©ie 
finben?" 

3cb  fd)0)üre  es! 

,,33erfpred)en  Sie  mir  nod),  bt$  bafyin  nicfyt 
nad)  mir  jn  fragen,  nnb  jt<$  nid)t  ju  erfunbigen, 
»er  meine  2ödd)ter  finb!" 

3$  fd)»)öre  ee! 

,/£>(>  (eben  Sie  mof)!!" 

Unb  n>ir  fd)eiben. 

„(£ine  ftmberbare  ©ef$id)te!"  meinte  grau 
(Süfe.  „Sinb  Sie  aud)  genug,  t>a§  Sie  nidjjt 
geträumt  fyaben?"  — 

„ißollfommen  genüg." 

„Wlan  erlebt  bofy  in  $ari$  furiofe  £)ingc. 
Unb  Sie  tyaben  feitbem  ni$t$  x>on  %$m  £>ame 
erfahren  ?  " 

„3$  »vir  burdj  mein  $erfpre$en  gebunben, 
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mid)  nid)t  §u  erftmbigen ,  unb  fyabe  bteö  titelt  ge* 
tfyan,"  erraiebert  §err  gaiwtfdh  ,,©(ücf(i$er 
Sßeife  jtnb  bereits  §tt>et  2öt>$en,  bte  Raffte  mei* 
ner  2Barte$ett  um." 

„£)a  l?at  §eme  triebet  einmal  eine  wunber* 
ticfye  gigur  aufgefunben,  eine  gigur,  bk  wertf) 
wäre,  neben  ®umpettno  ^3lat$  $u  nehmen  l"  backte 
id),  a(S  idj>  meinen  «gmt  fud)te,  um  mid)  ju  ent* 
fernen.  Unb  fo  mar  e§.  3$  fyatte  eine  jener 
^erforderten  Margen  gefefm,  tit  §eine  oon  je* 
tyer  in  feinen  £ro§  Innein^ieljett  liebte.  Sfabbt 
gaiwifd)  interefjtrte  i^n  fcfyon  fange,  inbem  er 
fidj  oljme  5fuff)ören  in  bie  poffierlid)fien  5tben* 
treuer  »erwicMte,  of>ne  jemals  ben  «gmmor  fei* 
ner  Sage  gewahr  ju  werben.  §eine  pflegte  »on 
ibm  ju  fagen :  „biefer  äftenfd)  ijt  eigent(id)  wafm* 
ftnnig,  aber  man  mug  aud)  gejiefyn,  ba§  erliste 
Momente  C^at  f  wo  er  b(oS  bumm  ijt"  (Er  ijl 
SDerfelbe ,  ben  £eine  im  5tuge  fyattt,  als  er 
einen  feiner  23efu$er  mit  ben  2Borten  anrebete: 
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„2£ein  Äopf  iji  freute  $att$  ttü|i  unb  ©ie 
»erben  mi$  re$t  bumm  flnben.  (£m  gremtb 
aar  Bei  mir  unb  ba  fyaben  ttir  fo  unfere  ©ebcm* 
fen  au§g,etaufd)t." 


III. 


£äg(i$,  um  bie  %ät  f>erum,  bte  ber  frau* 
$öfxfd)en  £iftf)$eit  »orfyergefyt  —  jwif^cn  fünf  unb 
fe$3  Ufyr,  n>enn  ber  ©arten  ber  £utderien  oon 
(Spaziergängern  nrimtnett,  fag  in  ber  Sftäfye  ber 
fernen  3e^un3^u^e  e*n  2ftenf$,  bte  beiben 
güge  auf  bte  betben  Sfcroffen,  bte  Ellenbogen 
auf  bte  ßefme  tintö  teeren,  »or  tfym  ftetyenben 
©effefS  gehemmt ,  unb  bfiifte  fhmbenlang  mit 
^eiteren  klugen  gutmütig  f^mun^elnb  ba$  bunte 
9ftenfdj)engefd?ted)t  an,  btö  r>or  ifnn  auf*  unb  ab* 
wogte.  £>a$  öoargafarifdj,  oon  §eine  ber  „<S$tr<al* 
benüater"  genannt,  ben  manti)e  feiner  ßanbsfeute 
für   fcerrüdft  fetten,    weil    er  in  ber  Heberten* 
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gung  kbk,  £)eutfd)(anbä  größter  lebenber  $)idjter 
*u  fein. 

2Bar  ber  Sd)n>atbem>ater  nurftid)  fcerrücft? 
SBenn  er  mir  feine  täglid)  forttaufenben  23etratf)* 
tungen  über  23t>rfefyung  nnb  3ftenfd)enf$i(ffal  bar* 
legte,  er)e  er  fte  unter  (Eonoert  Brachte,  nnb  an 
feine  3e^unÖ  abfcJ>icfte ,  war  er  tt)of)t  gtemlic^  ba* 
rocf,  aber  ntd)t  eben  r>errücft.  9htr  hk  5lrt,  in 
ber  er  Don  ft$  fprad)  nnb  5We$  auf  ftcJ>  be^og, 
mugte  23ebenlen  erregen.  UeberaH  f)örte  er  fein 
£ob,  überall  faf)  er  bie  Seute  jtitt  fielen,  auf 
ifyn  btntm,  nnb  f)örte  fte,  Don  23egeifrerung  für 
feine  SBerfe  fyingeriffen,  r>tm  tfym  er^ä'blen.  £>ie 
23ertr>unberung,  t>k  fein  bitfer  Dberrocf,  ben  er  M 
brennenber  ©mutende  trug,  ober  fein  §erbn>(J)e* 
ner  £fyapeau*©ibu§  erregte,  ber  mit  feiner  übe* 
ren  «£>ä(fte  fo  feltfam  fcon  einer  <5ette  $ur  anbern 
fc&roanfte,  aU  ob  er  auf  ßitternabetn  ruf)e,  ober 
ein  eigenes  £eben  f)vibe,  naf)m  er  für  fiaunenbe 
Neugier,    für  jiaunenbe  §u(bigung  ber  Stenge. 


129 

darüber,  bag  er  im  fernen  3)eutfd)(anb ,  tr<e(d)e8 
er  oor  acfyt  ober  je^n  Sauren  oerlaffen  hatte, 
nur  neben  ©öu)e  unb  Urlaub  genannt  werbe, 
fyattc  er  feinen  ftmtfzl,  cbenfo  betrübet  ntct)tr  bag 
feine  ©ebtd)te  in  jebem  anjtäubigen  §aufe  oot* 
ran)ig  feien.  Sßenu  beffenuugead)tet  nict)tö  baut* 
ber  oertautete,  va$  ber  Verleger  eine  neue  sIuf* 
(age  feiner  ©ebid)tfammhmg,  ber  „inbifd)en 
<5d)n>atbemtefier"  p  machen  beabftd)tige ,  fo  lag 
bie  Urfad)e  baoon  einzig  ttt  ber  füubfyaften  Statut 
ber  Serleger,  bie  in  £)eutfd)(aub  ungefähr  fc  ex* 
ganifirt  jtnb,  tme  bie  23anbiten  in  Spanten,  ttt 
£eip$ig  eine  tr-afyre  6ierra  Wlexma  tyaben,  unb 
befanntlid;  minbefienö  jefyntaufenb ,  oft  aber  aud) 
jn)an^igtaufenb  (Sjetnplate  ju  btucfen  pflegen, 
trenn  fie  ftd)  conttactlid)  ju  ber  Auflage  ber  übli* 
d)en  Siebenfnmbett  unb  fündig  oerpf!i$tet  l;ctben. 
©lücfftcfyer  gaitrifd)!  ©elbft  bie  ©pottreben  unb 
ßa$t$,  bie  Don  gremben  ober  ^albbefaunten  auf 
ü)n  gefd)Ieubert  rourbeu,    oenoanbelre  ein  guter 

ÜJZetüner,  Jgjeinc.  9 
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(5cl)n£geifi,  ber  ilm  nie  »erlieg,  btd)t  oor  feinen 
Dfyren  in  eben  fo  Diele  (Schmeicheleien.  „II  m'en- 
bete"  Jjatte  einmal  bie  großäugige  dtife  oon  ifym 
gefagt,  unb  er  oerjianb:  fte  „bete"  ifm  an!  (5o 
war  e$  einmal,  fo  war  e$  bunbettmat  nnb 
fo  für  5We$,  n>aS  fommen  fonnte,  gemahnet, 
bnrfte  er  ni$t  xok  anbere  mittelmäßige  ^oeten, 
t>k  btö  Sewnßtfein  it)rer  Unfähigkeit  Ijaben,  un* 
glütflidj,  bösartig,  nnb  plejt  fogar  f$lect)t  wer* 
ben,  er  fonnte  gnt  nnb  fyarmloS  bleiben,  wie  il)n 
tk  Wlutta  *ftatnr  gefd)affen.  3a!  biefe  freunb* 
tict)e  ätfntter  l>atte  \§m  einen  3auber  mitgegeben, 
ber  i^it  nie  ungtücftic^  werben  lieg.  Sßenn  er 
wieber  ein  neues  ©ebic^t  getrieben  l)atte  — 
manchmal  gelang  if)m  fogar  etwas  rect;t  £üb* 
fcfyeS  —  fo  flieg  er  fiolj  aus  feiner  Kammer 
tjerab,  trug  ben  ^opf  1)0$  in  ber  £öfye,  nnb 
wenn  er  bem  Sanfter  ber  Seile  *  (Etage  begegnete, 
grüßte  er  tf>n  mit  milber,  fcfyonenber  §erabfaf* 
fung,  benn  er  füllte  fiel)  nnenbtid)  reicher,  als 
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jener.  @8  giebt  ja  ®ebanfen,  bk  Einern  orbent* 
tfd)  ben  Kopf  in  ben  9?a<fen  toerfen,  unb  oon 
folgen  ©ebanfen  mar  Oiabbi  gaitoifcty  ftetö  erfüllt. 
<5o  flieg  er  au$  otyne  Erbitterung  bte  fünf 
$reppen  $u  einem  armfetigen  £)a$jMb$en  hinauf, 
unb  trug  im  §otf)fommer  gebulbig  bie  ßaji  be$ 
nünterlidjen  OtocfeS,  be$  einigen,  ben  er  befag. 
Ein  foldjer  £üffetrocf  ijt  toofyt  bei  neun  unb 
jman^ig  ©rab  «g>i£e  re$t  täjtig.  2lber  fann 
$.  23.  ein  (£i§bär  im  (Sommer  feinen  *pel$  abte* 
gen?  9tein,  fefbji  bann  nid)t,  roenn  er  nadj 
Stfrifa  fäme!  Sßarum  fotfte  nun  einSftenfd)  bar* 
über  f  lagen,  ber  ftd)  in  äfmlidjer  Sage  beftnbet? 
(£benfo  oerbarben  bk  §tr>eibeutigften  ©peifen,  bk 
ü)tn  fein  £f>arcutier  in  ber  Rue  de  la  Harpe  oor* 
fe£te,  tüo^X  manchmal  feinen  SWagen,  aber  nie 
feinen  «gmmor,  benn  nüe  oiel  anbere  beutfc^e 
$oeten ,  treibe  jefct  in  ber  Sßatyafla  aufgehellt 
finb,  ober  im  ©affianeinbanb  in  bm  23uct)* 
f graulen  ber  Kronprinzen  prangen,   tyaben  au$ 
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in  fd)le$tett  ßofifccmfertt  §u  £ifcb  gegeffen,  im 
gatte  jte  überhaupt  ett»a§  §u  effen  Ratten?  Unb 
jener  Xroubabtmr,  bem  man  gar  ba$  £er$  fetner 
(Miebten  gebraten  öorfejjte,  fyattt  ber  nid)t  nod) 
fcblecfctere  ßoft? 

9lur  ein  <S$mer§  Gatte  bisher  ben  (5cr)tüat* 
bem>ater  geplagt.  (£r  fjatte  nod)  immer  nid)t  ba8 
Sßeib  gefunben,  ba$  feine  ^oeften  gefaßt  nnb 
toerfianben  Mite!  Unb  fein  §  er  $  feljnte  (tdj  nad? 
ßiebe  nnb  ^erjiänbntg!  2Bie  bieten  §ofratfj$* 
töc&tertt  in  £>eutfd)(anb  I;atte  er  ni$t  fcfyon  feine 
„inbif^en  ©cbmatbennefter"  twrgelefen;  ftie  öte* 
fen  frönen  nnb  gebitbeten  Sübinnen  tum  granf* 
fnrt  nid)t  fd)t>u  einen  $ierlid;en  23er3  in'«  SH&uut 
getrieben?  ©ie  batten  ibn  alle  ni$t  fcerflan* 
ben.  Unb  nun  fyatk  er  in'S  Sanb  ber  teidjjtn* 
nigen  granfett  anzaubern  muffen;  feine  @el;n* 
fu<§t  nad)  Söcrfidnbmg  unb  (£f)eglM  marb  immer 
heftiger  unb  er  warb  —  alt. 
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Die  neue  Siebe  fam  ifmt  eben  im  regten 
9iugenb(icfe. 

„Sefjcn  Sie/'  fagte  er  eines  £age$  ju  mir, 
als  er  wm  feinem  gen>of)nltd)en  $ia^e  aufjranb 
unb  bie  §u>ei  Sou$  für  ben  gemieteten  Seffel 
ber  grau  einbä'nbigte,  „feiert  Sie,"  fagte  er, 
inbem  r»ir  in  btn  Meen  be3  &ui(Ieriengarten8 
auf  unb  ab  gingen  unb  bie  Sonne  mitb  gebämpft 
burd)  ba%  &aü)  ber  ^ajiamenbaumfnmen  fcfyien, 
bie  Springbrunnen  raupten,  bie  treiben  Wlaxmox* 
flauten  fcerfüfyrertfd)  f)erüberglä'n$ten  unb  aufben 
$afenp(ä£en  fernab  Ut  Scfyaar  ber  ^inber  lärmte 
—  „i>k%  9Itte$  febe  i$  je£t  mit  oeränberten 
23ücfen  an.  3$  frnne  ein  Söefen ,  ba$  mid?  fcer* 
ftefct!  SBe(d)  ein  f)üf)er  ©eift!  SBelct)  ein  23er* 
jianb!  2)a3  einige  %&äb ,  i>a$  mid)  je  »er* 
ftanben!" 

Unb  bann  fprad)  er  bason,  baf?  tne(Ietd)t 
im  -£>erbjte  fd)tm  bk  §od)$eit  ftattfinben  fönne. 

,ßox   ber  §anb    n?ünfd)e  iä)  Sbnen  nur/' 
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ertmeberte  t$,   „t>a%    bie  2öä$ter  Sfyrer  $)ame 
nichts  batmber  fyaben." 

„9($  ja,  bie  2Bä$ter!''  feufjte  er,  „ba$ 
ijl  in  ber  £fyat  eine  rät^fet^afte  ©efd)id)te!" 
Unb  ftnnenb  entfernte  er  jt$,  inbeg  fein  $erbro* 
d?ener  &f)apeau  *  ©ibuS  feltfamer  at$  je  auf  fei* 
nem  klopfe  f)in  unb  f)er  gitterte. 


IV 


2)er  geneigte  Sefer  wirb  nun,  sofern  er  jtd) 
irgenbnne  für  bie  ®ejhtt  beö  S^abbi  gamufd; 
interefltrt  f)at,  erfahren  wollen,  welche  33etx>anbt* 
niß  e$  benn  eigentlich  mit  ber  gölten  ber  $ue 
<5t  SaqueS,  bem  einten  weiblichen  SSefen,  ba$ 
iljm  je  oerjlanben  unb  i^ren  2Bäd)tern  fyatU.  3$ 
beeile  mict),  tfyn  au$  biefer  Ungewißheit  $u  er* 
töfen. 

&$  fam  ber  Xag  t;eran,  wo  ber  $erabre* 
bung  gemäg  ber  SRabbi  bie  £)ame  feines  £>er$en$ 
wteberfefyett  foHte ,  unb  $war  an  bem  Orte,  wo 
er  fie  perji  gefunben.  2tuf$  23efie  gefctjmücft 
begibt  er  ftd)   ju  Sftonjteur  3aquarb  «nb  flnbet 


136 

genau  btc  ©efeltfdjaft  lieber,  in  bic  er  »er  m'er 
2Bod)en  pm  erftenmafc  trat.  ??ur  eine  ißerfon 
fehlte,  es  ifi  bie  ßrfefmte.  gatmifä  jtyt  auf 
Nabeln.  28ol)l  benft  er  anfangs :  <5ie  bleibt  fo 
lange  bei  ifyrer  Toilette,  weit  fte  n>eij3,  bag  fte 
mid)  t)ier  treffen  fofl ;  als  aber  ©tunbe  um  ©tunbe 
»ergebt  unb  gatimfdj  jtetyt,  t>&$  er  fjeute  fcfyon 
auf  fein  ©lücf  »crjidjten  muß,  ifi  er  überzeugt, 
ba$  hk  get)ehnmj3t>olIen  2Ba$ter  feine  ©eliebte 
priiefg  et)  alten  fjaben. 

{§r  ttenbet  fiefy  an  ben  §auSf)errn. 

„Sie  Ratten  neutid)/'  fagt  er,  ber  ganzen 
©efeöfdjaft  tfernebmtid),  „eint  £)ame  tum  ent* 
jürfenbem  (Seifte  in  biefem  Greife.  3$  bebauere, 
ba§  fte  f)eute  fefytt." 

„3$  njügtc  nid)t"  —  fagt  ber  Kaufmann. 

„<5ie  fa§  neben  mir/'  fagt  gaütnfd),  „unb 
t>k  ^ugenblirfe ,  in  benen  id)  mid)  mit  i^r  unter* 
fn'cft,  gehören  $u  ben  glücf(id;jien  meines  Gebens. 
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Setter  fetye  iä)  ein  gewffeS  ©etyeimmjj  um  fte 
»erbrettet  nnb  fetbft  it;rc  heutige  ^Ibtoefenfyeit  — " 

(Sin  feltfameS  £äd)efn  überfliegt  bte  %ip$m 
ber  £au3frau.  „£>ie  £ame,  oon  ber  Sie  reben," 
fa$t  fte,  „erhält  uur  fetten  bte  (Srtaubnig,  tu 
ber  Söelt  $u  erfd)emen" 

„3ft  e£  möatt*?"  ruft  gatnrif<$.  „?(ber  ü>* 
ben  nnr  beun  in  ber  dürfet?  3a,  ja,  bte  £)ame 
fprad)  oon  28äd)tew,  bte  fte  nid)t  forttaffen  unb 
beneu  alle  plagen  ber  23e(t  $u  ©ebote  fiänben  — 
xca$  fonnte  fte  bamit  fagen  wollen?" 

„Sollten  Sie  e8  nid)t  (ängji  erraten  §nben?" 
fragt  bte  §>auefrau ,  tnbem  fte  nur  mit  Wlüfyt  ein 
Sädjedt  unterbriieft.  „S)ie  SDame  UU  in  £fya* 
renton.  (£§  ift  unfere  toafmftnnige  £ante,  W  ein* 
ober  jweimat  bee  3af)re§  bie  (£rtaubni§  erhält, 
un$  ju  befugen." 

,,Ste  toar  btö  einmiete  Qöefen,  ba$  mtd?  je 
oerjranben ! "  rief  ber  Sd)tt>a(ben»ater  unh  fanf  in 
feinen  Seffet  ^urücf. 


dineS  XageS  fanb  ify  #eine  in  befier  Saune, 
p$ti$  ergoßt  tom  einem  23ud)e,  ba$  anf  feinem 
23ette  kg  unb  in  bem  er  eben  getefen  fyatU. 
£)ie§  23n$  n>ar  eins,  ba^  in  ber  [Reget  eben  für 
fein  ergöjslicfyeS  nnb  erfjeiternbeS  angefefyn  ttirb, 
nämtid)  fein  anbereS  als  ber  £acituS.  „kennen 
<5te,"  fragte  er  mid?,  nod)  immer  tact)enb,  „fen* 
nen  Bit  benn  bie  feftfame  ©ef$i$te,  bie  biefer 
ftnfiere  Corner  twn  ber  (Sntjteljuttg  beS  jübifc^en 
33oIfö  gibt?  9tte,  nie  tfi  mir  boty  ein  boSfyaf* 
tereS  ^aSquttl  Dorgefommen !  £)enfen  Bit  nur, 
biefer  Sftenfd)  bringt  bem  jübifcljen  SBotte,  baS  er 
Übrigens  genus  hominum  absurdum  atque  sordi- 
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dum  nennt,  auf,  bafj  fte  fcon  5tu6fct^tgeu  fyer* 
flammen  nnb  in  ttyrem  £empel  einen  (Sfet  gött* 
tid)  fcerefyren." 

„23iefleid)t  eine  23cttt>ec^feluncj  mit  bem  gol* 
benen  $albe,  am«g)oreb  gegoffen,  t)on  bem  er  bte 
Sage  gehört  fyakn  mochte." 

,ßkMfyt,"  erttieberte  §eine.  „2)<>dj  fyier 
jietyt  bentltdj:  (2>ie  Derefyren  ben  (Efel.  2)a8 
pftfftgjie  23otf  ber  (Srbe ,  tfi  Slmen  f$on  je  fo 
etn>a§  fcorgefommen  ?" 

„3$  fyabe,"  ertr-ieberte  id),  „bergletd)en  nodj 
nirgenbnjo  gelefen;  im  ßeben  }ebo$  ifi  e$  mir 
fdjwn  al§  fporabifc^er  gall  fcorgefornmen.  3« 
meiner  SBaterjiabt  fenne  id)  eine  fd)tme  Sübin, 
bie  einen  (Efel  anbetet,  greitic^  ijt  fte  mit  itym 
&erfyeiratl)et.  Snfofern  biefer  (Efet  nnermefjlidj 
reidj  ift ,  fann  man  ifyn  an$  einen  gotbnen  nen* 
nen.  5lHe  $erfud)e  ber  männlichen  Söelt,  biefen 
(Efel  in  einen  gehörnten  (Efet,  wie  er  anf  (ktylon 
fcorfommen  fotf,  $n  fcernmnbetn ,  finb  gefcfyeitert. 
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£)ci£  tfi  ber  einzige  galt  oon  ber  Anbetung  eines 
@fel$,  ben  i$  fenne.  23eim  jübifdjen  23olfe  fanb 
td)  immer,  tag  e3  toenig  (5fe(  befi£t  unb  biefe 
oerad)tet" 

„2)a$  tfi  in  ber  Xf)at  n>af>r,"  rief  £eine, 
,,aber  fyören  «Sie  bod),  toa3  un$  biefer  ernfte  &f)ro* 
nijt  oom  Urfprung  unb  Don  ben  [Refißion^Qe«» 
bräunen  ber  Hebräer  erjagt.  (SS  ift  gar  $u 
poffierlid)  unb  toäre  mir  früher  ettoaS  $>aüon  §u 
Dfyren  gefommen,  icfy  f)ätte  genüg  ein  ©ebicfyt 
barauS  gefcfyaffen." 

(£r  blätterte  eine  2Sei(e  in  feinem  33u$e 
nnb  futjr  bann  im  (Stegreif  überfe^enb  fort: 
Jtiß  btö  Solf  oon  ©giften/'  erjagt  ber  ®e* 
fd)t$tf  Treiber,  „einji  oon  einem  bösartigen  %u& 
fa£,  ber  ben  ganzen  Mb  ergriff,  f)eimgefud)t 
nmrbe,  fragte  ber  bamatS  regierenbe  $önig  23ac* 
d)ori$  M  bem  Drafet  be$  Jupiter  5tmmon  an, 
toie  benn  ber  Seud)e  (Sinfyatt  $u  tfyun  fei?  (£$ 
nmrbe  ifjm  befohlen,  fein  $önigretd)  einfa$  oon 
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ben  2(u3fäJ$igen  $u  fötubern  unb  biefe  tu  trgenb 
einen  fernen  Erbflrtdj)  ju  verbannen.  2Kan  oer* 
anfialtete  eine  genaue  23ifttation,  trieb  alle  9lu6* 
fähigen  jufammen  unb  jagte  fte  in  Ut  SBüjie. 
9ttS  jte  nun,  f(|reibt  XacituS,  burd)  ifyre  trofHofe 
Sage  in  bte  größte  Entmutigung  oerfteten,  er* 
mahnte  einer  ber  aufgetriebenen,  2tfofe6  mit 
tarnen,  feine  £eiben3brüber,  roeber  oon  ben  ©ot* 
tern,  notf)  oon  ben  Sftenfdjen,  bie  fte  ja  betbe  im 
€>ti$  gelaffen,  §itfe  $u  erwarten,  fonbern  itym 
ju  folgen,  ber  ifmen  als  ein  Oietter  in  ber  9?otf> 
gegeben  toorben  fei.  27^ofeö  Söorte  matten  Ein* 
bruef  unb  e8  folgten  it)m  alle,  aber  in  ber  SSüjie, 
oBne  ©peife  unb  Xxant,  famen  jte  bem  23er* 
fd)ma$ten  nafye.  £)a  ptö&ltdj  fetyn  fte  in  ber 
gerne  einen  Zmpp  roilber  Efet,  ber  einer  bettat* 
beten  ©egenb  $uetlt.  9Kofe3  gibt  ben  Sftatt), 
biefen  gieren  $u  folgen  unb  batb  gelangt  ber 
§aufe  ber  Ungtücf(id)en  an  eine  Duette.  23on 
biefem  Sage  an  begann  für  fte  ein  beffereS  £ooS. 
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9tad)bem  jte  fed)3  Xage  lang  getoanbert  toaren, 
gelangten  jte  am  fiebenten  in  ein  ßanb,  befielt 
23en>ol)ner  fte  vertreiben ,  in  bem  fie  fi$  nieber* 
lafien  nnb  Söolmungen  nnb  einen  -£empel  bauen." 

„9lber  banfbaren  ©emüt^S  vergaßen  fie  ber 
(£fel  nidjt,  hk  fie  anf  eine  glü  (fliege  gä'fjrte  ge* 
bracht  Ratten,  diu  golbener  dfel  nmrbe  als  $ti* 
ligtfmm  im  Zmpd  aufgehellt.  3um  (BtbätyU 
nifj  aber  ber  fdjänblicfyen  ^ranf^eit,  an  ber  fie 
gelitten,  enthielten  t)k  3uben  fi$  fortan  ewig 
be$  ©d)tüeinefleifd)e3 ,  roeii  anä)  t>a$  <&ti)xoän 
ber  ^ranffjeit  unterworfen  ifi,  an  ber  fie  gelit* 
ten  Ratten." 

£)ie  güHe  beö  SBofylgefallenS ,  mit  reeller 
«g>eine  biefe  ©efd)i$te  ablas,  wollte  ni$t  enben. 
3^o$  immer  roieberljolte  er:  „ein  (Sfel  im  £em* 
pet !"  nnb  fdjüttelte  ftd)  oor  £a$en.  „$aUn®k 
aber  audj  bemerft,"  fut)r  er  fort,  „welche  9toEe 
ber  (£fel  in  ber  ^eiligen  (5d)rift  foielt?  SDenfen 
Sie  an  ben  dfel  23ileam£,  an  bie  (Sfel  @aul$. 
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9(uf  einem  (Efel  tydft  <&f)rijiu$  feinen  (Sinpg. 
Räumer  §at  md)t  Unred)t,  wenn  er  oon  einer 
ßfefreligton  kr  Suben  fprid)t  unb  nur  ba§ 
fdjetnt  mir  unoerfd^dmt,  bag  er  behauptet,  über* 
au  wo  bie  (£fe{  auftraten,  fdrne  ein  humanerer 
©eift  in  i>a$  jlarre  £>ogma.  SDte  Humanität  ift 
nie  eine  @a(^e  ber  (Efet  gewefen." 

„$)iefe  (§r$äf)(ung  be$  £acitu$/'  erwieberte 
ify,  „fyat  ifyr  $ifante$,  aber  id)  mödjte  um  fei* 
neu  ^3rei8  jene  anbere  £rabitton  aufgeben,  t>k 
un$  btö  jn?ette  23ud)  9ftojt$  oon  btefem  9{u$$ug 
entwirft  Sßefcfye  £ragöbie,  burd^udt  oon  fo* 
mifdjen  23ti|jen,  wie  fte  in  ber  &ijtorie  biefeS 
23otf$  nie  festen !  S^S^nen  ni$t  aud)  fo?  3m* 
mer  wieber  in  tiefer  ^eiligen  (E^rcnif  oerwanbeft 
ftd)  l>a$  furd^tbare  5lntti£  3etyooaf)$  in  t>k  ßüge 
be3  alten  23efannten  oom  £röbefmarft,  ber  auf 
$fänber  feifyt,  unb  fo  ijt  e$  aud)  Ijier." 

„Sie  meinen  bie  ©efd)i$te  oon  bem  9lu3* 
leiten     ber  Juwelen    unb    ®ef$irre?"    fragte 
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§eine.  „%fy  ja,  ba§  ift  eine  gute  aitt  ©efcfyicbte 
unb  jte  ijt  feitbem  bei  manchem  2Bo|mung$tr<ed)fel 
tt)ieberl)ott  korben.  Damit  *pf)arao  ba$  33olf  fort* 
taffe,  wirb  if)m  gefaxt,  baß  e$  nur  einen  5tef(ug, 
gelte,  um  ein  gejlopfer  in  ber  2Büjte  $u  Ratten, 
uub  ber  §err  foricfyt  $u  Sftofe :  „  3$  »ritt  no$ 
eine  ^fage  über  $f)arao  unb  (Sgppteit  au$* 
gießen,  barnacf)  wirb  er  eudj  {äffen  oon  Rinnen 
unb  toirb  ni$t  atiein  alles  taffe'n,  fonbem  eud) 
aud)  oon  Rinnen  treiben." 

,ßo  faget  nun  für  bem  $otfe,  ba§  ein  3eg* 
tiefer  oon  feinem  9fca<$jlen  unb  eine  Segttc^c  oon 
it;rer  9?ä(f)ften  filberne  unb  gofbene  ©efäfje  for* 
bere,  benn  ber  §err  roirb  bem  $o(fe  ©nabe  ge* 
ben  im  (Egtyptertanb." 

9?un  folgt  bk  ärgjte  ber  plagen,  jebe  drfl* 
geburt  im  £anbe  dgtypten  foE  fterben:  Oon  bem 
erjten  <5ofm  <pt)arao  an,  ber  auf  feinem  <5tu$l 
jifeet,  hi&  auf  ben   erfreu  <5ofm  ber  ätfagb,  bie 
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hinter  ber  WlixfyU  tfl,  unb  alle  drfigefmrt  unter 
bem  Sßiefy. 

&3  gefd)iefyt.  ßroei  2Bod;en  fpäter  gefyt  ber 
#en:  um,  bie  (£gty:pter  p  plagen. 

„ttnb  um  TOttemadjt  fdjfag  ber  «g>err  alle 
(Erflgeburt  im  (Sgppterlanb,  Don  bem  erjlen  <5o$n 
<pf>arao$ ,  ber  auf  feinem  <5tufyL  fct§ ,  bis  auf 
ben  erfien  ©ofw  be$  befangenen  im  ©efängnig 
unb  alle  ßrjlgeburt  be3  23ie^e§." 

„£>a  ftanb  ^fyarao  auf  unb  alle  feine  $nedjte 
in  berfelben  *ftad)t,  unb  alle  dgtypter  unb  warb 
ein  gro§  @ef$rei  in  (Eggten,  benn  e£  war  fein 
§>au$,  ba  nid)t  ein  STobter  wäre." 

„Unb  er  forberte  Oftofe  unb  5taron  in  ber 
Wafyt  unb  fpra^r  Sftadjet  eu$  auf  unb  %ki)tt 
au§  tum  meinem  23olf,  ifyr  unb  bie  $inber  3$* 
rael,  gefyet  fyin  unb  bienet  bem  §errn,  nue  ifyr 
gefagt  $aU." 

„Unb  $>k  (Sgtjpter  brangen  1>tö  %olt,  t)a^  fxe 

SÖie  tpnev,  «§etne.  10 
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e$  eüenbS  aus  bem  £anbe  trieben,  benn  jte  fpra* 
d?en,  nur  ftnb  alle  be$  £obe$." 

„Unb  bie  $inber  3$raef  Ratten  getrau,  toie 
3ßofe3  gefagt  fxitte  unb  tom  ben  (£gtyptern  gefor* 
bert  jxl&eme  unb  gütbene  ©erätfye." 

„£>a$u  fjatte  ber  §err  bem  £otf  ©nabe  ge* 
geben  für  ben  ßgtyptern,  t>a$  fle  xfynen  (eisten 
nnb  entlauben  e3  t>tn  (£gt)ptem." 

„Stffo  ^ogen  au$  bie  $inber33raet  öon  ftaem* 
fe§  gen  <5ufyotf) ,  fed)3t)unberttaufenb  2Rann  $u 
guß,  ot)ne  bie  ßinber."    (SMofe  II,  12.) 

Wlit  lauter  6timme  unb  etrr>a§  carrifirter 
SSürbe  i)atte  £eine  biefeö  (Eitat  gelefen,  nun 
legte  er  i>a%  fct)ü)ar$gefmnbene  23uct)  roieber  auf 
feine  alte  «Stelle,  auf  btö  9^ac^tttfd;d)en  an  feiner 
<5ette.  (£ine  Söeite  fctjnneg  er,  bann  fagte  er  in 
natürtidjem  Xone,  xnie  au§  feinen  ©ebanfen  fyerauS : 

„&S  tfi  bod)  Unred)t,  bag  roir  fo  flotten! 
SQBcnn  33rael  ftd)  r>mt  3eit  $u  3eü  burct)  ffctne 
©aunereien  an  feinen  Rütteln  räct)t,  —  e3  nimmt 
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gxtr    (Sntfcfyäbigung   bamit    nur    ben    utiflionjien 

Xfyixi  ber  23uge,   bte  ifym  gebührte!    ©eltfameS 

Söotf,  fc>a$  fett  Jafyrtaufenben  immer   gefd)tagen 

wirb,  immer  weint,  immer  butbet,  fortwäfyrenb 

oon  feinem  ©orte  oergeffen  wirb  unb  bod)  fo  gd$ 

nnb  treu  an  ü)m  r)ängt ,  wie  fein  anbereS  unter 

ber  Sonne.    D!    wenn  9Wärü;rertf)um  abett  unb 

©ebufb  unb  £reue,  3lu$bauer  im  ttngtücf,  fo  iji 

biefeS  23oIf  abiig  oor  Meten  anbern.     Sefen  wir 

bo$  bie  ©ef$i*te  W  SWittelattet*,  biefer  ftafft* 

f$en  3?ü  ^^  oerbünbeten  Pfaffen-  unb  bitter* 

tfyumS,  e$  giebt  fein  Satyr  barin,  ba§  für  t)k 

Suben  nicr)t  be$ei$net  wäre  bur$  gottern,  <5d)ei* 

terfyaufen,  Enthauptungen,  23ranbfd)a&ungen  unb 

3ftaffacre$!    Unb  $war  leiben   W  3uben  unter 

ben  9M)ängern  ßfyrijii,  ben  bur$  ityre  Religion 

gebttbeten,  immer  mer)r  at$  unter  ben   rotyejxen 

unb  wttbefien  Golfern,  $oten  unb  #ungarn,  2Se* 

bunten,   (£tya$gen   unb  Mongolen!    D,  e$  iji 

bod)  ein  fct)öne^  £)tng  um  bie  Religion  berßiebe! 

10* 
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SBiffen  <Ste  toofyl,  t)ag  in  SRom,  in  ber  Metropole 
beS  ©laubenS,  jnjet  Sa^rfyunberte  fyinburd?  (oon 
1464  bis  1688)  bte  Rubelt  am  legten  (SarneoalS* 
tage  natft,  nur  mit  einer  23inbe  um  hk  £enbeu 
bef  leibet,  ein  2öettrennen  abgalten  mußten  jur 
(£rgö£ung  be$  $öbel$?  Söieber  fommen  l)ier  bte 
Ernten  mit  jenen  oerljängnifjoollett  gieren  in 
Skrbtnbung,  e3  liefen  mmiity:  1.  bte&fel,  2.  bie 
3uben,.3.  bie  23üffel,  4.  bie  23erber»ferbe :  man 
flieg  oon  ben  niebrtgflen  unb  oerä^tlicfyjien  Vcfw- 
ren  $u  ben  ebelften  empor  —  <3te  fyören,  mein 
lieber  ^eigner,  toie  ify  faji  in  einem  9ltfyem$uge 
t>k  3nben  oerfyotre  unb  bemitleibe;  fte  f^einen 
mir  aber  aud)  in  ber  Zfyat  ebenfo  lad?erli$  al$ 
ef)rttmrbig  $u  fein.  3$  fonnte  mid;  i^nen  au$* 
fd;liej3li$  nic^t  opfern,  toie  §.  23.  £err  ©abriel 
SRieffer  nnb  Rubere,  i$  gel)e  in  feiner  Partei 
auf,  mögen  e3  üfcpublifaner  ober  Patrioten,  (Efyri* 
flen  ober  Suben  fein.  2)iefe3  fyabe  ify  mit  allen 
5lrtijxen  gemein,    toel$e  ni$t  für   entern jtaftif$e 
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demente  [treiben,  fonbern  für  3af?rf}uubcrte, 
ni$t  für  ein  ßanb  nur,  fonbern  für  hk  2Bett, 
nid)t  für  einen  (Stamm,  fonbern  für  bte  ätfenfd)* 
f>eit.  Qt$  roärc  abgef$ma<ft  unb  ftein,  trenn  id), 
trie  man  mir  nadj)fagte,  mi$  je  gefd^ämt  fyatU, 
ein  3ube  $u  fein,  aber  e$  träre  ebenfo  tädjjerlid), 
trenn  id)  behauptete,  id)  trä're  ßiner.  SSenn 
Sic  meine  ©driften  aufmerffam  burd)btdttern,  fo 
werben  Sie  mand)e  Steifen  finben,  welche  btö 
f>ebräif$e  <Mf  in  Sd)u£  nehmen,  unb  trenn  Sie 
näd)fren$  trieberfommen,  tritt  i$  Sfynen  eine  groge 
*ßrobe  baoon  geigen.  3$  tritt  S^neu  ein  ©e* 
bicfyt,  i>tö  ^iem(id)  umfangreid)  ift  unb  ba§  erjt 
in  meiner  nd'djjien  ©ebid)tfamm(ung  erfdjeint, 
oorlefen.  Sßie  id)  geboren  bin,  ba%  Sd)ted)te 
unb  Verlebte,  9tbfurbe,  gatfe^e  unb  ßädjerttdje 
einem  ewigen  Spotte  preiszugeben,  fo  iji  e§  aud) 
nur  an  ßug  meiner  ^atur,  1>cl§  drfyabene  ju 
füllen,  ba$  ©roßartige  ju  berounbern  unb  ba$ 
ßebenbige  $u  feiern." 
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§etne  fyatte  $>k  legten  SBorte  ttefernfi  ge* 
(proben  unb  n>ar  nacf)benüi$  geworben.  2lber 
al§  feilte  $)tö  2äd)eln,  ba%  eine  3eWan$  vertrieben 
toar,  immer  nueber  ben  gereimten  $lajj  nm  feinen 
9Jhmb  in  58eft^  nehmen,  fe£te  er  f^erjenb  f)in* 
in:  „2öenn un§  in  biefen näd)(ien  £agen  ber  Heine 
SBeiH  befugt ,  fo  fotl  S^nen ,  lieber  greunb,  aud? 
nod)  eine  anbere  $robe  meiner  ^ietät  für  ben 
uralten  2£ofat3mu$  gegeben  werben.  2Beill  mar 
etyebem  Dorfanger  in  ber  (Synagoge,  er  beft^t 
eine  metaüreic^e  £enorfiimme  unb  tragt  tk  alten 
SSüjiengefdnge  Juba'S  in  ifyrer  urfprünglid)en 
üteinfyeit  ber  Srabition,  oon  ityrer  ganzen  mono* 
tonen  (Einfad^eit  an  M$  p  ber  vollen  «g)ötye  alt* 
tejiamentlid)er  Koloratur  vor.  Steine  gute  grau, 
bk  gar  nid)t  aljrtt,  ba§  iä)  ein  3ube  bin,  nmn* 
bert  |t($  nid)t  toenig,  toenn  fte  btefeö  unerhörte 
muftfalifcf)e  Samento ,  bieS  Sremoliren  unb  Dum* 
queliren  ^u  O^ren  befömmt.  911$  SBettt  feine 
erfre  $tece  vortrug,  oerfrod)  jid)  ber  $ubel  Sftinfo 
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unter  bem  ©o:p(;a  unb  teocotte,  ber  ^apagei, 
»oute  ftd>  $üif<$ew  bem  ^afiggitter  ergangen. 
„Sfamjteur  2BeW!  äRonfteur  2öeiH ! "  tief  SRa* 
fyilbt  ä'ngjHid),  „treiben  (Sie  bo$  nicfyt  allemal 
ben  ©paß  $u  toeit!"  Sßeitf  fnfyr  fort.  5Die  ©ute 
aber  foenbete  fi$  an  mtd)  nnb  fragte  bringenb: 
„£enri,  fage  mir,  &a$  ftnb  ba$  für  ßieber?"  — 
„(£$  jtnb  nnfere  beutf^en  ^Mfögefänge"  ertme* 
berte  tcf);  id)  bin  bei  biefer  9Ju3fage  fyartnäcfig, 
tterbtieben." 


VI. 


d3  trat  btes  bte  3dt,  rco  man  allgemein 
son  £eme5$  Sefefyrung  fpradj.  £>iefe  meinten, 
er  fel)re  fm  ©eifie  jum  (Efjrifleutlmm ,  jene,  m>$ 
abentf)euerli$er,  Behaupteten,  er  fefyre  jum  3«* 
benannt  priicf.  (Sin  paar  ©teilen  in  ben  $or* 
reben  $u  neuen  ausgaben  feiner  23üct)er  unb  ber 
ttmjknb,  ba%  bic  23ibet  oft  auf  feinem  £ifd;e  ju 
fe^en  n>ar,  gaben  ben  2(nla§  $u  biefen  ©enterten. 

2Sir  fprad)en  feiten  über  biefen  $unft,  bod) 
fd)ien  e§  mir  in  ber  $f)at ,  ba§  religiöfe  ©eban* 
fen  #eine'n  bamals  tnelfad?  befdjäfticjten.  (5$ 
fcnnte  bic$  bei  einem  ©eijle,  mie  ber  feiuige  »ar, 
ni&t  aubers   fein.    2Benn  t>k  Sonne  ber  $oejte 
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unb  ber  £eben£freube  $u  »erbtafjen  anfangt  m 
einem  £>ori$onte  unb  über  einem  geben,  in  mh 
$em  fie  t>tmef)in  ba§  einige  ^oftttoe  waren,  tritt 
i>tö  2tfonbti$t  einer  jenfeitigen  ®tauben$n>elt  wie* 
ber  fjeröor  nnb  beleuchtet  mit  unftcfyer  ^itternbem 
(Scheine  bte  oben  krümmer. 

2lber  idj  fürchte,  e$  erging  «£>eine  hierin  wie 
mit  allen  anbern  ©laubenSartifeln,  bie  er  im 
bnnten  2Be$fet  aufgriff,  um  mit  itmen  ^u  fpieten, 
unb  jie  bann  lieber  M  <&tiU  $u  werfen.  Wltfyt 
waren  if)tn  bie  jenfeitigen  ©ebanfen  bamals  no$ 
nicfyt,  aU  ein  5lmutet,  ober  eine  rl)eumatif$e 
RttU,  bie  ja  and)  ein  9ftenfd)  fcerfucfyt  unb  brauet, 
ber  fonft  nicfyt  met  baoon  f)ält.  $)a  il)m  alle 
Siebte  ni$t  Reifen  fönnen,  tagt  er  nun  t>k  Ctuacf* 
falber  pfufcften;  nur,  um  nichts  unfcerfuct)t  ge* 
tajfen  $u  fyaben. 

greilict)!  Sßenn  man  auf  einem  jahrelangen 
^ranfeubette  liegt,  ein  unfetigeS  ttebel  frül)fdmetf 
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unferer  £tyätigfett  ein  (£nbe  gemalt  fyat,  ba 
fd)weift  bie  *pt)antafte  gerne  maßlos  fyinau§,  unb 
träumt  gerne  oon  einem  feiten  ßeben.  (§&  iji 
überhaupt  ein  Moffater,  beinahe  orientatifd)  * 
fd)tt)elgerifd)er  ©ebanfe,  man  werbe  bereinfi  nid?t 
nur  bk§>  ©anbforn,  t>k  (£rbe,  fonbem  aud> 
<5onne,  WlonD  uub  ben  ganzen  ©ternenptunber 
Überbauern,  in  (§>ctte$  <Sd)oo§  aufgehoben  ben 
Untergang  ber  3Bett  mit  anfefycn  uub  babei  ba$ 
®efüfyt  einer  un^ertrümmerbaren  Cßerföntidjfeit 
retten  unb  bewahren  fönnen.  (£nüg,  überirbifd?, 
ein  SBefen  mit  gfügefn  werben,  nadjbem  man 
f)ier  fein  Sebefang  müfyfam,  r>ietleid)t  nod?  baju 
mit  franfen  ©liebem  unb  am  6tocfe  watfetnb 
über  bie  flehten  Unebenheiten  biefeS  (SrbbaHS 
faum  tyinn>eggefonnt,  t>a&  ifi  ein  f$öner,  ein  ü> 
piger  ©ebanfe,  ber  ^onptu^uttra  *  Xraum  ber 
egoijlif$en  $erföntid;f eit ,  unb  manchem  franfen 
©emütfy  mag  er  fd)on  roofyl  getfyan  fyaben.  So 
aud)  unferem  £>eine. 
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„konnte  td)  $>o$>  nur  mit  $rü<fen  auSgefyn ! " 
feilste  er.    „Sßiffen  «Sie,  tüo^in  ity  ginge?" 

„*fteht!"  erwieberte  i$. 

„®erabenweg3  in  bie  ^trc^e ! /y 

„<5ie  fdjer^en!"  warf  i$  ungläubig  ein. 

„Sieht  nein!  genug!  in  bk  $tr$e!"  ant* 
hortete  £eine.  „Unb  wofyht  foE  man  benn  aud) 
mit  ^rütfen  gefm?  greitidj,  wenn  td)  ol)ne 
Brüden  auSgefm  f  bunte,  fpa^ierte  idj  lieber  über 
bte  tadjenben  23outeoarb3  unb  würbe  ben  93att 
Sftabitte  mitmad)en!" 

(Sine  anbere  9Inefbote  i(i  uid)t  minber  fyaxat* 
tertjtifd).  (Eines  Morgens,  at$  i$  ju  iljm  fam, 
täfelte  er  mid)  oon  Söeitem  an.  „3$  fyabe  fyeute," 
fagte  er,  „einen  befonberS  tröjtltdjen  Ztaum  ge* 
tyabt,  beinahe  eine  SStjlon.  Mir  war%  atä  ginge 
idj  in  ber  erjten  Morgenfrühe  über  ben  (Emittiere 
Montmartre,  auf  ben  \<fy  mid)  au$  einjt  bejtatten 
laffen  will  unb  $war  barum,  weil  er  geräufdjloS 
tjt  unb  man  bort  oiet  weniger  gefiört  wirb,  a($ 
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auf  bem  $ere  la  föfyaife.  £>te  ßeidjenfieine  er* 
glänzten  in  ber  aufgefyenben  (Bonne  unb  ftefye, 
»or  jebem  (Steine  jianb  ein  $aar  Man!  ge* 
n>i$fier  <S$uf)e,  Stiefelten  ober  ©tiefein,  je 
nad)bem  \>k  <5d)läfer  t>a  unten  grauen,  grä'uleinS 
ober  Banner  waren.  Qt$  mar  tr>tc  in  einem  gro* 
ßen  <g>otel,  wo  in  aller  grütye  ber  £>au$fned)t  oon 
£f)ür  gu  Xfyür  gegangen,  unb  ba$  <5d)u^tr>erf 
beforgtid)  unb  bef^eiben  fyingejtellt.  9h>$  fd)tum* 
werten  jte  alle  unten  in  ifyren  ©ruften ,  tu  Manf 
genucfjften  Stiefeln  aber  glänzten  prächtig,  wie  mm 
Engeln  getrieft,  unb  t>a$  gan$e  23ilb  festen  ju 
feigen :  3<*,  wir  werben  $llle  lieber  auffielen  unb 
einen  neuen  Lebenslauf  beginnen." 

©o  faf)  $eine  bamalS  als  2?etbruber  au$. 


VII. 

3u  ben  ©ehalten,  Me  jtd)  für  ben,  ber  jldj 
um  §eine  interefjirt,  §unä$ji  um  ifm  gntppiren, 
gehört  t>or  Sitten  feine  Sftutter. 

2Btr  begegnen  i|r  perfx  im  23ud?  ber  ßieber, 
u>o  ein  paar  rec^t  »über  unb  Irriger  Sonetten 
ifyr  getribmet  ftnb,  bann  auf  §  SRüfyrenbjle  ermähnt 
in  bem  ©ebtcf)t  „  9?a$ta,ebanfen  ",  ba§  unter 
ben  neuern  ©ebidjten  jtefyt.    Sitte  SBeft  fennt  eS : 

Senf1  id)  an  £>eut[djlanb  in  ber  dlatyt, 
£>ann  fein  idj  um  ben  ©djlaf  gebraut, 
3$  fann  ntcfjt  mefyt  bie  Slugen  f^liefett 
Unb  uteine  fjeifjen  £§tanen  jftefjett. 
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2)ie  Safyre  fommen  unb  »ergefjn! 
(Seit  i^  bte  SJtutter  nidjt  gefeljn, 
3tx»ö(f  Satyre  finb  fd)on  Eingegangen  — 
(S«  wäcfjft  mein  (Seinen  unb  Verlangen. 

9ftein  Seinen  unb  Verlangen  toäcfyji, 
5)ie  alte  Stau  fyat  midj  behext, 
3$  benfe  immer  an  bie  alte, 
2>ie  alte  $rau,  bie  ®ott  erhalte! 

iDie  alte  grau  fyat  midi)  fo  liefe 
Unb  in  ben  Briefen,  bie  ftc  fdjrieb, 
<Selj  i$,  wie  tfjre  £anb  gegittert, 
Unb  wie  ba«  Sftutierlterj  erfdjüttert. 

£)ie  STlutter  liegt  mir  ftet«  im  ©inn, 
3wötf  lange  Saljre  feffen  l)in, 
3wclf  lange  Saljre  jtnb  »erhoffen, 
(Seit  i$  ftc  nidjt  an«  £er$  getieften. 

£>eutf$lanb  fyat  ewigen  33eftanb, 
@«  ifi  ein  femgefunbe«  Sanb, 
$Rit  feinen  (Sitfjen,  feinen  £inben, 
2Berb'  idj  e«  immer  wieberftnben! 
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9ia$  £)eutfdj(anb  led^t1  ify  nicf)t  fo  fef)r, 
5ßenn  ntdjt  bte  SRuttcr  borten  toax\ 
S5a3  33atetlanb  totrb  metjt  öerbetben, 
3ebo$  bic  alte  %xau  fonn  fiev&en! 

Unb  fo  meinte  id)  aud),  muffe  e§  gefommen  fein. 
3$  fonnte  mir  triebt  re$t  benfen,  bag  bie  „alU 
grau",  $u  ber  ber  6ol)n  im  Sßinter  1844  t>k 
ereianigootfe  (Reife  unternahm,  bie  mr  in  jenem 
pfyantajxeootfen  ,,2Bintermäf)rd)en"  betrieben  fln* 
ben,  no$  am  SDammtfyore  »ofme,  im  S^mer, 
ba$  er  un$  fo  treulich  betrieben.  $)amat§,  aU 
er  na$  brei$efmiäf)rig,er  $btoefenf)eit  fo  unerwartet 
eintrat,  fdtfug  jie  i>k  §ä'nbe  pfammen  unb  rief: 

$lim\  tie&eS  ßinb,  too^I  jefjen  3a^r 
SSerfloffen  untetbeffen  — 
JDu  tutrji  getoij?  redjt  hungrig  (ein, 
®ag'  an,  toa3  totttfi  bu  effen  ? 

9tber  feitbem  war  abermals  eine  lange  3^tt  »er* 
floffen  unb  „  eine  alte  grau  lann  jierben." 
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Um  fo  raetyr  voat  id)  erfkunt,  als  td),  eine* 
SlbenbS  bei  «£>eine  eintretend),  eben  ba^u  tarn,  als 
er  feinem  (Sefretär  einen  23rief  biftirte  unb  auf 
meine  grage,  an  wen  er  fdjreibe,  ertüieberte ;  an 
meine  Butter! 

,,<5o  lebt  jie  no$ , "  fragte  i$ ,  „  bie  alte 
grau,  bie  am  £>ammtr)or  wolmt?" 

,,2ld)  ja/'  fagte  er,  „$tt>ar  alt  unb  franf 
unb  gebred)lid) ,  bod?  nod)  immer  ba§  wanne 
2^utterr}erj." 

„Unb  (Sie  fd)reiben  ifa  oft?'1 

„^egelmägig  jeben  2Konat" 

„2Bie  mu£  fte  3£re8  3uiianbe$  ä>e3en  UH* 
glücflid;  fein!" 

„deines  3ujianbeS  wegen?"  antwortete 
£>eine.  „D,  roa§  ba$  betrifft,  l>errfcbt  $wifd?en 
un§  ein  eigentümliches  $erli)äTtm§.  Steine  2tfut* 
ter  §ä(t  mid)  für  fo  roo^I  unb  gefunb,  als  id) 
bamals  war,  als  xä)  fte  gule^t  fa^.  ©ie  ijl  alt 
unb  liefi  leine  3eüung ;  bk  wenigen  alten  greunbe, 
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bte  fte  befugen,  fiub  in  ctfwlid)er  Sage.  3$ 
fc^reibe  tyt  oft,  fo  gut  id)'«  fann,  in  fetterer 
Sänne,  erjage  ifyt  oon  meiner  grau,  fage  ifyx, 
wie  gut  icf)  e«  t)abe.  $)a  e«  ifyr  auffaßt,  t>a$ 
nur  bte  ttnterfct)rift  oon  mir  tfi,  unb  alle« 
Uebrige  oon  ber  <£>anb  be«  <5efretär«,  fo  fyetßt 
e«  immer,  bag  id)  ettra«  5lugenteiben  Ijabe,  ba« 
batb  oergeben  trerbe,  mid)  aber  oerfyinbere,  felbjt 
Sitte«.-  gu  ^reiben.  Unb  fo  iji  fte  gtücflid).  £>a§ 
übrigen«  ein  Sofyn  fo  franf  unb  elenb  werben 
lann,  nue  ity  bin,  ba«  glaubt  ofynefnn  feine 
Butter/' 

£eine  fcfynüeg  unb  id)  faf)  mit  belegter  6eete 
$1,  xok  er  feinen,  mit  tröjttid)em  23erid?t  unb  er* 
fünflelter  §  eiterfeit  erfüllten  33rief  oer  flegeln  unb 
$ur  $ofl  abgeben  lieg. 

tiefer  6ofm,  ber  auf  langwierigem  harter* 
bette  mit  frommem  ^Betrug  feine  Sftutter  über 
feine  Seiben  taufet  unb  biefe  Butter,  hk  in  ber 
9lbgefcbtoffenfyeit  tyofyen ,  fyofyen  Filter«  oermutfytid? 

9Jtet  $  ner,  £etne.  11 
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jierben  wrb,  ofme  über  ben  wahren  3uf^an^ 
t^rcö  <5of)ne$  i)k  fdjretflicfye  SSatyrfyeit  $u  erfaty* 
reu  —  bie  auger  tfyr  bie  a,an$e  2Belt  fennt  — 
fic  (tnfe  in  ttyrem  $erfyä(tni§  $u  einanber  ein  gan* 
geö  ©ebtdjt! 


VIII. 

Wlan  wirb  nun  fragen:  rr>ie  war  äRabame 
#eme?  2Bte  war  §eine'$  (£f)e?  3$  gjaufce  bar* 
auf  mit  23ejrimmtfyeit  antworten  $u  lönnen.  Wlan 
fann  ber  5tnftd)t  fein,  t>a$  ber  $)i$ter  anberS 
$$XU  wählen  fallen,  afcer  man  mu§  gefielen,  bag 
feine  d^e  eine  eigentf)ümft$e  unb  pt>etifd)e  war. 

(£r  fyatte  mit  feiner  grau  —  (£re§cence  Wla* 
tfyitbe  2Kirat  tji  ifyr  fcofljiänbiger  *ftame  —  me^ 
rere  %<ü)u  gelefct,  ofyne  mit  ifyx  »er^etrat^et  $u 
fein.  (§,%  war  ein$  jener  23ünbnijfe,  tk  in  $a* 
ri$  fo  $äuftg  fcorfommen,  $><i%  fte  in  ben  klugen 
ber  Sßelt  beinahe  fegttimirt  ftnb  unb  meiiages 
parisiens  genannt  werben.    Un$äf)lia,  ftnb  —  fce* 
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fonberä  bä  ^ünfttern  —  bte  (Ef)cn  biefer  9lrt ; 
bie  ©etiebtc  genießt  alle  9^e$te  einer  (egitimtrten 
grau  unb  nur  bte  fcertrautefkn  greunbe  iriffen, 
$>a§  ber  fird)Iid>e  (Segen  unb  ber  bürgerliche  £on* 
traft  fei) lt.  drft  na$  Sauren,  weift  menn  $in* 
ber  geboren  »erben  unb  bte  (Altern  no$  enger 
an  etnanber  fetten,  ttirb  bie  fircpclje  ©anctiim 
nac^ge^ott  unb  man  fagt  bann  mit  23eranger,  ber 
in  äfmticfyer  2irt  jahrelang  mit  feiner  fcielbefun* 
genen  £ifette  lebte: 

Ces  deux  cpoux   ont  mis  enfin 
De  l'eau  beni  dans  leur  vin. 

£>eine  fyattt  feine  $inber,  bafür  trat  ein  anberer 
5tnlag  ein ,  ba$  er  bte  (E^e  in  jtrengfier  gorm 

tegitimtrte.  (£$  trar  ba§  5)ueü  mit  §errn  <B 

SDamtt  Sftatbiibe  ntd)t  unt>erforgt  MäU,  bamit 
feine  23enranbten  jte  Bebauten,  irofern  er  auf 
bem  $(a^e  bliebe,  fyeiraibete  er  jte.  (£$  mochte 
für  t>en  23erfaffer  ber  freien  %kht  ein  fd^erer 
Schritt  fein,  er  t^at  i^n  boü)  unb  unter  eigen= 
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tfmmticfyer  gorm.  (Sr  tub  $ur  <pü$$eit  nur  fofcfye 
greunbe  ein,  t>k  in  äf)n(i$en  (£f)ebiinbmffen  leb* 
ten,  um  jte  burd)  i>a%  23eifpie(,  baS  er  gab,  $u 
bewegen,  aud)  n>te  er  biefen  allerletzten  Stritt 
§u  tfyun,  ja  nad)  ber  £afel  forberte  er  fte  ba^u 
in  einer  l)umori(itfd)en  91nrebe  auf.  (£$  mar  eine 
©efeüföaft  ber  geijiteid)jlen  <S$riftjiefler  unb 
MnfHer,  aber  teiber  and;  unüerbefferli^er  3ung* 
gefeiten.  3$  tt>ei§  nicfyt,  ob  ein  (Sinniger,  burd) 
feines  (Stempel  unb  $ebe  gerührt,  fidj  befehle. 
2Ratf)ilben$  ©emütf)  war  ba§  natofle,  t>tö 
jtd)  benfett  läßt  unb  tyt  3ettt>crtreib  ber  Ijarm* 
tofefle.  Ttit  ü)rem  *papagei  ;plaubern,  mit  tyaw 
(tuen,  iljrer  ®efeflf$afterin,  tägtid)  $u  Söagen 
eine  $romenabe  in  ben  (£l)amp3  elifeeS  matten 
unb  bann  erjagen,  n>a$  fie  gefefyn  —  H$>  mar 
ifyr  Sebeit.  §eine  fjatte  einen  wahren  §orror  fcor 
ber  gelehrten  unb  fiarlgeijtigen  grau,  bem  231au« 
flrumpf  unb  bem  $erjtanbe$n>etbe  —  ülftatfnlbe 
fcffette  ii?n  burd)  ifyr  IfjarmlofeS  ®eplauber,  ityre 
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immer  fettere  Saune  unb  t^r  treffiicfyeS  §er$.  <5k 
fwtte  ein  ^ruciftj  unb  einen  fleinen  3efu$  t>on 
2öad)3  in  ifyrem3tmmer  unb  betete  gern,  tt>ie  fte 
mm  §aufe  au$  gewohnt  fear.  £eme  flotte  fte 
nie  in  biefen  ©ebräucfjen.  „<Sie  ijl  ein  $inb, 
ein  ganzes  $inb!"  pflegte  er  §u  fagen  —  unb 
fwtte  <Re$t. 

goritoäfyrenb  necfte  er  fte  unb  jieflie  ftcb, 
toenn  fte  babä  mar,  al§  üb  er  Don  ifyren  ©ritleu 
unb  Saunen  $u  leiben  ^dtte.  (E§  ergötze  il)n  bann 
i|>r  f (einer,  aber  rafcf)  auftoaflenber  3orn/  ^er 
nid)t  furchtbarer  toar,  afö  ber  einem  ^anarien* 
oogels.  £>a  gab  e$  eine  fteine  pofjtertictye  (£omö* 
bk,  hi&  ätfatfyttbe  üjr  SRigoerjiänbnig  merfte  unb 
23eibe  jt<$  unter  Sachen  umarmten.  „3$  »erbe," 
fagte  er  einfl  fefyr  ernfifyaft,  ,,nad)  meinem  £obe 
Tlattylbm  OTeS,  foaS  ict)  beft£e,  bintertaffen,  aber 
nur  unter  einer  unabänbertidjen  (Etaufel." 

„2ld>,  tr-ie  fannji  bu  oon  folgen  fingen  re* 
ben!"  rief  2Katbi(be. 
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„2Baä  iji  bie  ©laufet?"  fragte  ttf. 

„$)a§  fte  jtd)  ungefäumt  lieber  »ertyeiratfyen 
mug." 

„2Be($e  bizarre  3bee!" 

„3a  n>of)t,"  fufyr  #eme  fort,  „bu  foflft  et* 
neu  2Rann  nehmen !  <So  ttirb  bocfj  Semanb  ba 
fein,  ber  einige  WlaU  be$  £age$  meinen  Eingang 
aufrichtig  befiagt." 

§eine  n>ar  nid)t  eiferfüd)tig  unb  fyatte  genüg 
aud)  feine  Urfacf)e  e$  p  fein,  aber  er  fafy  2Ra* 
tfntben  bo$  nic^t  ofyne  ©orge  allein  in  biefem 
%töd:  $ari$.  <gr  enttub  jl$  biefer  Sfogjl  in 
©ebic^ten  unb  in  furzen  f)alberfiidten  9(u$brü* 
cfyen.  „51$!"  feufete  er,  „roaS  fann  td)  tl)un! 
3$  muj  jefct  9lfle8  bem  ©cfyicffaf  unb  bem  \\t* 
ben  ©ott  überlaffen.  2öie  lann  ict)  franfer  2ftann 
jejjt  nod)  mit  einer  falben  Million  Männern 
concurriren  ?  " 

2Kan$mat  jieigerte  fi$  biefe  Unruhe  fo, 
t>a%  er  ftagte.    „3$   war  gejiern,"  fagte   er  $u 
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einer  greunbin,  Me  ifyn  Befugte,  „red;t  unruhig. 
Steine  grau  war  gegen  $wei  Ufyr  mit  tyxa  Zou 
leite  fertig  geworben  unb  ausgefahren,  ©te 
$atte  oerfprocfyen ,  um  oier  tU?r  %uxM  ju  fein. 
®S  wirb  ^)atb  fünf,  fte  fommt  nidj)t.  (ES  wirb 
$atb  fe$S,  fte  foutmt  nid;t.  (ES  wirb  fjatb  fte* 
Ben,  fie  fommt  nod)  immer  ni$t.  (ES  wirb  a$t 
Ut)r,  meine  ©orge  wac^ft.  ©ollte  fte  beS  Iran* 
fen  2RanneS  überbrüfjig  geworben  unb  mit  einem 
fd)Iauen  23erfüf)rer  auf  unb  baoon  gegangen  fein? 
3n  meiner  peinlichen  5tng(x  fd)icfe  tcr)  bie  2Bär* 
terin  in  tf>r  3immer  hinüber  unb  (äffe  fragen,  ob 
(Eocotte,  ber  ^apagei,  nodj>  t>a  iji.  3a,  (Socotte 
ifl  nod)  ba.  £>a  fällt  mir  du  ©teilt  oom  «g>er* 
jen,  u$  atfyme  wieber.  Dfnte  (Eocotte  wäre  bie 
©ute  nimmermehr  weggegangen.'' 

«£>eine  fyattt  in  ben  testen  Sauren  fogar  ^oti 
SBärterinnen  nötfyig,  fo  oiet  gab  eS,  beinahe  un* 
unterbrochen,  hä  bem  kraulen  ^u  t^un.  (ES  ijt 
oon  felbfi  oerfiänblid) ,  baß  bie  £i(fe  feiner  grau 
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baburd)  überflüfjig  nutrbe.  £>effenungea djtct  fag 
jie  an  feinem  Sager,  f)iett  feine  £>anb  in  ber  % 
rigen,  wafyU  bd  ibm,  »erlieg  ifyn  nid)t.  (£r  aber, 
mitten  in  feinem  ©d)mer$  nod)  fd)efrnifcb,  *>«* 
ftagte  ftc  mit  tyatbunterbrMtem  ßad;clit  oft  auf  8 
<ßoffter{id)fie. 

,,%$)  tra§  mar  baS  geftern  für  eine  %l<id)t\" 
rief  er  eines  Morgens.  ,,3d)  fyabt  fein  2(uge  §u* 
machen  fönnen.  SBtr  baben  ein  Uuglüd  im  §aufe 
gebabt,  bie  $a£e  ifi  oom  $amin  herabgefallen 
nnb  b^  fi$  baS  redete  Obr  aufgefd)unben.  Sie 
tyat  fogar  ein  biegen  gebtutet.  S)a  war  ber 
Sammer  lo$,  meine  gute  Matbitbe  ifi  aufgebtte* 
ben  nnb  t;at  ber  $a£e  tk  gan^e  9^ad)t  funburd) 
falte  IImfd)täge  aufgelegt.  Meinethalben  $at  jte 
nod)  nie  gettaebt.'' 

Unb  tüte  fein  iromfeber  ©eift  nie  rufjte,  fo 
aar  £eine ,  trofcbem  er  feine  grau  liebte  unb  oon 
ibrer  £reue  überzeugt  mar,  bod)  unerfeböpftieb  in 
drjä^Iungen    oon   ber  Unbefiä'nbigfeit   unb  Un* 
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treue  jener  lieblichen  ©efd^öpfe  „bie  wir  anbeten 
unb  bie  un§  r>en:atj)en." 

„£eiratfyen  <5ie  nie,  lieber  äfteigner,"  fagte 
er  mir  einmal  mit  einem  tiefen  ©euf^er. 
„(£me  treue  grau  ift  t>k  größte  6eltenf)ett  auf 
(Erben  unb  tji  e3  mm  jei)er  gewefen,  £)ie  alte* 
jten  ©cf)riftfteller  führen  un$  f$on  erbauli(f)e  $i< 
ftorien  jur  Söamung  an.  SBarum  beachten  wir 
fie  fo  wenig?  kennen  6ie  bie  ©efcr)i$te  eorn  $ö* 
nig  $fyenm,  bem  ©ofyne  <3efofiri3,  bem  <5ofme 
#tamfe$?  —  e$  erjagt  fie  §erobot  in  feinem  $wet* 
ten  33uä;e,  genannt  duterpe." 

„(Er$(U){en  6ie  mir  fte ,  wenn  iä)  fie  aud) 
fennen  feilte  ,"  erwieberte  t<$. 

„$f)enm,  ein  $önig  fcon  51egt)pten/'  be* 
gann  #eine,  „war  r>on  ben  ©öttern  mit  231inb* 
r)eit  gefc^lagen  werben,  weil  er  in  ben  ©trom 
be$  ^eiligen  -fttl  einen  4$feit  abgefcfytoffen  fjatte. 
<£x  mn$>U  ftd;,  um  bie  Mittel  feiner  Teilung  §u 
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erfragen,  an  bk  Drafet  unb  erlieft  bie  Antwort, 
ba$  er,  nm  nüeber  fefyenb  p  werben,  [ify  bk 
fingen  mit  bent  2Baffer  einer  grau  trafen  fotfe, 
bie  $eit(cben§  i^rent  Spanne  treu  geblieben,  <pt;e* 
ron  tfyat,  tr-te  ff?m  geboten,  er  roufd)  jtd)  tägtid) 
mit  bem  SBaffer  einer  Ruberen,  nmftf)  jtdj  §ebn 
2>afyre  lang  unb  blieb  $ef)n  3af)re  btinb.  (£r  ba* 
bete  bie  5lugen  fogar  im  SSaffer  feiner  eigenen 
©emafyün,  ber  Königin  —  er  blieb  bftnb.  S)a 
oerfammette  er  bk  nngetrenen  SSeiber  alle  in  ber 
<5tabt  (ErtytljrebotoS  unb  lieg  fte  verbrennen, 
(gnbtitf)  fanbte  er  lu'nauS  in  bk  23orjtäbte,  wo 
ba&  ärgfte  23olf  wofmte  unb  man  f$i(fte  ifym  btn 
Urin  einer  Sängerin,  dr  fyatte  fid)  faum  bamit 
bie  klugen  getr-afdjen,  a(ö  berStaar  Don  ifym  ab* 
fiel  £>a  roettyte  ^ßfyeron  reiche  ®aben  ben  ®öU 
tern,  er  lieg  auf  bem  äftarfte  mm  2ttem:pf)i3  einen 
DbetiSf  aufjielten,  an  fmnbert  gug  fyod)  unb 
acfyt  gu§  breit,  au$  einem  ©tücfe.  £>te  Xän* 
§erin  aber  ernannte  er  $u  feiner  (§kmaf)ün.    £)a3 
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tji  eine  ©efcfyicfyte,  bic  ify  nie  obne  SSefjmutfy 
getefen  fyabe  —  tr-ir  benfen  ja  fo  gut  oon  ben 
«Sitten  unferer  Zureitern  —  unb  fo  oft  icf)  über 
ben  $fa£  be  ta  teoncorbe  gegangen  unb  ben  rötfy> 
li$en  ©ranit  im  ©ianj  ber  ^benbfonne  flimmern 
fab ,  riet  e$  mir  bei :  2)u  biji  üieHetc^t  ber  <5tein, 
ber  gefegt  nmrbe  oon  bem  armen  blinben  ^önig 
$beron  jum  $uf)tne  unb  $um  Slnbenfen  ber  ein* 
$igen  freuen,  bie  er  unter  £aufenben  gefunben!" 
%btx  bieS  toaren  nur  23(i£e  einer  mit  (Segen* 
feigen  fpielenben  9htur  ober  oielmefyr :  i$  glaube, 
^eine  faf>  in  feiner  grau  fetbft  jenes  $inb  ber 
$orfiäbte,  $>a§>  er  treuer  erfunben  aU  $>k  efyrfamjien 
23ürgerbamen.  Söenn  i$  Wüt$  überMiefe,  2ltte$ 
ertrage,  möchte  i$  glauben,  i>a§  ber  $oet  feine 
Wlatfyilbi  mefyr  geliebt  als  jebes  anbere  SBefen 
auf  drben.  5luf  feinem  $ranfenlager,  unter  t)tn 
ärgjien  Sc^mer^en,  maren  feine  ©ebanfen  fort« 
roäfjrenb  barauf  gerietet,  i^rc  (£f)re  oor  ber  SBelt 
$u  trafen  unb  jte  für  ben  Sftefi  ifjrer  £age  fieser 
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$u  (teilen.  &$  war  fein  ewiger  <5d)mer$,  bag  er 
in  ben  Xagen  fernes  ©tücfeS  §u  wenig  gewir% 
fd)aftet  unb  9liti)t$  $ixM gelegt  unb  er  fud)te  na$ 
Gräften  ba$  $erfäutnte  nadjpl?oten.  9htr  für 
fte  ftrengte  er  no$  feine  legten  Gräfte  §nr  Arbeit 
an  nnb  jeber  21rtifet  feines  XejtamentS  giebt 
3engni&  oon  einer  Sorgfalt,  bie  ftd)  über  $>tö 
©rab  l)inau§  erflrecfte.  Sie  war  feine  $uüpe, 
bie  er  jier(id)  anpfteiben  liebte,  in  ^äbt  nnb 
(5pt£en  {mute,  bie  er  gern  mit  bem  <5d)önfien  ge* 
fdjmücft  fyätte,  was  in  $ari3  $u  finben  mar.  (£r 
f$icfte  fie  fpa^ieren,  fdj)icfte  fte  in  Xtjeater  nnb 
teoncerte,  täfelte  fo  oft  fie  ifym  entgegen  fant  unb 
fyattt  für  fte  nur  23onmot£  unb  fofenbe  SBorte. 
%n  feinen  ©eijteSproceffeu  fjat  fie  nie  Xt)eit  ge* 
nomtnen,  oon  feinen  kämpfen  t)at  fte  nie  ettraö 
gewußt,  aber  fte  f)at  nur  burd)  tfyn  gelebt  unb 
ijt  tym  $wan$tg  Safyre  lang  $ur  <SdU  geflanben. 
(gr  pflegte  ta$enb  $u  fagen,  t>a$  fte  nie  eine  ftziü 
oon  ü?m  getefen.     2ftan  feilte  glauben,  e$  tya'tte 
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tyn   »erjümmen  ober  Detlefen   muffen,  nein,  e8 
amujirte  um  nur! 

gür  grau  9ftatl)i(be  mar  alfo  &eine  ni$t  ber 
groge  $oet,  ber  er  ber  übrigen  Söeft  tr-ar,  er  tcax 
tyx  aber,  n>a3  alle  2Be(t  tä'ugnete,  ber  befle,  f)erj* 
tiefte,  aufrid)tigjie  äftann.  Wlit  ordnen  in  ben 
2(ugen  ^at  fte  mir  oft,  bk  lä$etnbe  gran^öjtn, 
einzelne  3üge  if>re$  <£>enri  er^ft,  bie  ber  xty* 
renbfte  23en>ei$  feltener  #er§en$güte  maren.  ®dp 
retd)e  Einfalle,  2Bi£e  unb  geniale  ©treibe  ifyreS 
Cannes  $at  fte  jtd)  nie  gemerft,  fie  nmgte  nic^tö 
bergtei^en,  e$  ging  mit  ber  Minute  an  ifyx  vorüber. 
Ueber  il)n  felbfl  toirb  fte  f)eute  tbm  fo  wenig  gu 
erjagen  nriffen,  n>ie  ein  $inb,  ba$  in  feiner  Sftä'fye 
gelebt,  aber  jie  wirb  jicfj  unermegti$  allein,  fytf* 
log  unb  oerlaffen  füllen  unb  einzig  in  ber  drin* 
nentng  leben. 


IX. 


(&§  tarn  bte  &\t  f>eran,  oon  $ari$  $u  fd)et* 
betr.  (§8  *oar  ein  geller,  fommergteid)et  £ag  im 
<5pä%rbft,  ein  hellblauer  loolfenlofer  «gmnmel 
lag  über  ber  latenten  <5taU  unb  bem  $&>$$! 
ifyrer  ©äffen.  3$  »erließ  mein  <£>otel  im  „Cmar* 
tier  ber  ßatetner"  nnb  fdpritt  über  ben  $ont  nenf 
ba^in,  oon  beffen  £öf)e  au§  ff$  bte  (Site  mit 
i^ren  Stürmen  nnb  ßwnen  fo  pfmntafftfcf)  aus* 
nimmt,  tranbelte  ben  Duai  entlang,  nnter  bem 
ber  ©trom  mit  taufenb  Sintern  gli^erte,  nnb 
befanb  mtd)  lieber  im  Xuilteriengarten ,  ber  mir 
mit  feinen  buftigen  Blumenbeeten  nnb  23afftn$, 
mit  feinen  fcfyattigen  ^ajlanienaüeen  nnb  feinen 
marmornen  ©tatuen  fo  lieb  nnb  tfyeuet  geworben 
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toar.  Da  toogte  ein  ©etinif)!  oon  3ftenfd;en,  f^o* 
neu  §erren  unb  pbfcfyen  Damen;  ^inbermägbe 
liegen  ftd?  »on  jtatttid)en  (Sotbaten  ben  §of  ma* 
d)en;  Heine  3JMb$en  fangen  Ballon,  Knaben 
liegen  f  leine  ©$iffe  auf  ber  2Bafferflä'd)e  be$  33 af* 
fin$  fahren,  —  e$  mar  ba$  unenbttd)e,  ftet$  er* 
nenerte  unb  nie  oerfiegcnbe  Seben  be§  DrteS  unb 
ba$u  blies  ber  marmorne  *ßan  bit  ©cfyalmei,  bk 
er  feit  Ijmnbert  Safyren  trofc  aller  Devolutionen 
nie  au8  ber  §anb  gegeben  unb  ©üartafuS  ballte, 
ein  fiarrer  DppojttionSmann,  feine  gauji  gegen 
ben  $atajt  ber  Xuiüerien. 

9lbermat§  ergriff  mtd)  bk  unenbtidje  6d)ön* 
§eit  biefeS  DrteS.  3$  backte  ber  $erfonen,  t>k 
i$  fo  oft  f)ier  erwartet,  ber  greunbe,  mit  benen 
iti)  fo  oft  t)ier  getoanbett,  unb  mir  rcarb  ftefy  $u 
2#uttye.  3$  fafy  hinauf  $u  bem  hellblauen  §im* 
met,  ber  burd)  ba$  3e^  ^er  ^aftanienbäume  fo 
lieblid;  fyerabfdummerte,  aber  er  oerbüflerte  jld) 
utd;t,  mi$  iu  troften. 
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£)a  f$tug  bie  ©tocfe  öier  unb  mahnte  mid) 
gur  dtte.  3$  erinnerte  mid),  bag  ity  in  ber  #tue 
be  (Eajiigtione  rwfy  einen  £anb$mann  $u  befugen 
fyabe,  unb  fdjritt  aus  bem  ©arten  tyinauS. 

$)er  grennb  war  nid)t  $u  §aufe.  $afltg 
griff  id)  in  ber  Soge  beS  $ortierS  na$  einem 
Statt  Rapier  unb  einer  geber,  unb  f$rteb  ein 
paar  Söorte  beS  s#bfcJiebeS.  3tt*  i<$  bie  SBorte 
überlas,  mugte  id)  tadeln.  3$  tyätte  wt^t  an* 
berS  fd)reiben  tonnen ,  trenn  id)  auf  bem  fünfte 
gejianben  ^atte,  mir  baS  Seben  $u  nehmen.  „(£s 
mu§  fein  —  tdj  fcfyeibe  aus  btefer  f)errlid)en  2Beft," 
fo  ungefähr  $atte  t$  getrieben.  £)aS  gan^e  ßebe* 
nwfyt  eines  (Sterbenben  jknb  t>or  mir,  unb  bod) 
Oatte  tdj,  ofyne  einen  <Sd)er$  im  ©inne  $u  f>aben, 
nur  getrieben,  t»ie  mir  um'S  §er§  gen>efen.  — 
SDie  ,  treibe  in  $artS  gelebt  Ratten  unb  bann 
plojjttdj  abreifen  mußten,  »erben  mtd)  begreifen. 

2Rein  testet  ©ang  roar,  bie  $ue  be  Spilan 
fyinan,  $u  £einrid)  §eine.    3$  fanb  ifyn  aufregt 

€Dt  e  ifjnev,  J&etne.  12 
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im   23ette  ft£enb,    befcbäftigt,   bie  fyrifdjen  ©e* 
bifyk  be$  föomancero  $u  orbnen. 

„3$  »ei§,  »eStyatb  ©ie  fommen,"  fagte  er, 
,,©ie  fommen,  91bfd)ieb  $u  nehmen,  ßaffen  ©ie 
ilm  furj  fein ;  jeber  91bftf)ieb  erfd)iittert  je£t  meine 
Heroen.  2Bte  »erbe  ify  allein  fein,  wenn  ©ie 
fort  fxnb!" 

„Söir  »erben  un$  witb erfef) en  ,"  fagte  i<$. 

„3$  glaube  e$  famn,"  er»ieberte  er.  „SDtefe 
$orrebe  be§  £obe§  f)at  nnn  f$on  $u  lange  ge* 
bauert.  Sie  fann  nicf)t  e»ig  »d^ren,  unb  mehrere 
23änbe  fiarf  »erben.  *ßlö£li$,  mitten  in  ber 
fpannenbfien  ^ßertobe  »irb  mein  ßeben  abbre$en, 
»ie  man$ee  fd)öne  Kapitel  in  meinen  23üd)ern. 
geben  «Sie  »otyl!  i$  fonnte  Sfynen  beinahe  pr* 
nen ,  bafj  ©ie  mtd)  au$  ber  gefpenjierfjaften  CRu^e 
gefrort  ^aben,  in  ber  td>  liege,  unb  in  ber  iü) 
meifienS  oon  ber  fommenben  ©tunbe  nur  ba§ 
»ei§,  ba&  i^rer  oierunb$»an$ig  einen  SLag  geben. 
2)o$  nein,   feien  ©ie   gebanft  für  bk  ©tunben, 
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welche  ©ie  an  meinem  33ette  ^ngebrac^t  f)aben, 
feien  6ie  innig  gebanft!  3$  »erbe  nun  »ieber 
xtfyt  einfam  fein." 

3$  faf)  ttyn  an.  ordnen  jianben  in  feinen 
9lugen.  ordnen  in  #etne'S  klugen  —  in  ben 
5(ugen  be$  2Ranne$,  ben  bie  2Mt  fo  oft  atö 
f>er${o$  gegolten!    3$  tonte  nidjt  roiberflefyen, 

unbezwingbare  (Rührung  ergriff  mid?    — 

(£n>ig    unoergejjfid)    jietyt   biefer 

9lugenMicf  oor  meiner  ©eete.  3$  fa&te  feine 
£anb  unb  briidte  fte  fejt 

„SKöge  btö  enbfofe  ©terbelieb  be$  ©$toan$ 
ber  $ue  b'5(mjierbam  6ie  ntdjt  pfefct  gelang* 
toeüt  tyaben!"  pfierte  ber  $ranfe  nnb  toanbte 
fld?  ab. 

3$  ging  unb  wie  bie  23ilber  einer  $fyanta$* 
magorie  flogen  bie  2Renfd)en  unb  ^dufer  an  met* 
neu  aufgeregten  ©innen  oorüber.  — 

(£ine  ©tunbe  füdter  fag  idj  in  ber  dcfe  be$ 
(£ifenbafmn>agenS  unb   faf)  mtd)  mit  Kampfes* 

12* 
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f&nelle  loSgeriffen  eon  ber  <5U\t>t,  too  td)  fo 
glucflid3e  läge  eerbracbt.  O  tr-ie  ein  f^aben* 
froher  5)dmon  fdjnaubte  unb  puftete  bie  So* 
comotbe,  bte§  eherne  9to§,  baS  Pon  $o(>ten  lebt 
unb  feine  Otufye  fennt,  ba$  be3  S^or^enö  im  ©u* 
ben  aufbricbt  unb  bee  9kcbt3  hn  Sorben  an  ber 
Grippe  ftebt.  SBemt  e$  rafiet,  rote  mit  bin  id), 
»ie  fern! 

£>er  £ag  aar,  meiner  Stimmung  gern  dg, 
plojjüdb  grau  unb  trüb  getrorben,  unb  (agernbe 
SBolfen  am  $ori$ont  f^ienen  böfeS  Söetter  brin* 
gen  $u  »eilen.  $am,  ein  2fteer  Pen  3^ntien 
unb  £burmfpi£en ,  oertor  jt<$  atfmdblicb,  nur  bk 
9lu$(dufer  ber  2?orjlabt  umgaben  inicb,  auf  ber 
£öl)e  be$  Montmartre  brebten  ftd>  nne  angfiootf 
t>u  nürbelnbeu  SBtnbmüMflügef.    £eb  wobt!   £eb 

3a,  „Sebe  toobl!"  (Sin  fo  furjeS  2Bort 
tljmt  5XHeS  ab,  alle  peinliften  3u(^unöen  bz§ 
<5$met$es,   ber    (Sntfagung,    ber   ÜKutbloftgfeit! 


181 

£)  \w  tüele  Seberoofyl  waren  in  biefem  dinen 
enthalten!  gebeult  t)en  Orten,  nw  t$  fo 
glücf  titf)  cjcmanbett,  ßeberoof)l  ber  (Miebten, 
für  bte  i$  mit  allen  ©ebanfen  einer  begeijier* 
Un  33rufi  gefdjnmrmt,  gebettet  bem  legten 
©tücfe  Sugenb,  2ebett>of)t  fc  Stetem,  t>(\$  idj 
nie  mebr  n>ieberfef)en  unb  nie  fcerftf)mer$en  lernen 
»erbe!  3$  r)atte  meinen  6$mer$  an  micfy,  bod) 
jeber  ÜRutf  be3  2Bagen3  fyaUt  fcf)mer$tt(f>  in  mei* 
nem  ©er)trn  wieber.    ßeb  nwfrt! 

£>ie  ßocomotbe  tr)ut  einen  geHenben  ©$rei. 
©t.  £>eni§  ^etgt  jtdj  in  ber  dbene  mit  feinen 
Stürmen  unb  fcerfdMnbet  wieber,  faum  a,efef)en! 
(Sin  anberer  4$ftff!  9hm  fommt  ©nagten  mit 
feinem  tatfjenben  $arf  unb  bem  bufdmmfäumten 
©ee,  auf  bem  i$  in  f^manfenber  ©tmbel  mit 
fiterer  ®efellftf)aft  ba$  Sauber  geführt.  2>a8 
9luge  f^treift  $u  ben  woljtbefannten  «gmadn  em* 
per;  bort  liegt  Sftontmorencp  mit  feinen  anmu* 
t^igen  2Balbf)of)en  unb  feinen  »eigen  93iHa3   — 
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%lc&  einmal  benfe  icb  anleine.  (£$  trat  fd)ön  in 
feiner  93itfa  Dmbtofa ,  bie  aHabenb(id)  son  9k$* 
tigaüen  tonte.  %Ux  btö  SDampfrcg  tragt  mid) 
vorbei.  2eb  »otyt!  3$  trerfe  mid),  um  ntcfytS 
me^rjn  fefyen,  n>a$  Erinnerung  ttecft,  in  bie  ddt 
$urücf,  —  arger  unb  arger  flötynt  unb  Ruftet  ba$ 

e^ern  baljnnrollenbe  ©djtcffat id)  glaube 

in  ein  djit  ^inein^ufa^ren. 


Uferte  JUt^etUttg. 

1854. 


1. 

(Em  langer  3wif(f)enraum !  $)ret  Safyre  »a* 
ren  »ergangen,  feitbem  td)  alt  einem  fronen  <5e:p* 
tembertag  mit  ^erriffener  ©ee(e  oon  $cm£  9lbfdj>ieb 
genommen.  3$  fyatte  ^tr-ei  ©ommer  im  öjierrei* 
ö)if(^en  9tfyenfanbe  unb  einen  am  ©enferfee  §u* 
gebraut  unb  eine  projefttrte  Zout  na$  $ari$ 
immer  mfeber  fcerfcfyoben. 

$on  3eit  $u  3eit  erhielt  i$  einen  23rief  t>on 
§eme.  3$  befi^e  me(e  tiefer  mir  fef)r  fojtbaren 
2Sfätter,  fann  mtdj  aber  m$t  entfetteten,  jte 
bei  Seb^eiten  fcottftänbig  $u  veröffentlichen.  £)ie 
Angriffe  anf  bie  üerfdjtebenjlen  $erfönttd)fetten, 
gro§  unb  nieber,  berühmt  unb  unberiibmt,  t>k 
$erftflage,  in  ber  jt$  ber  SDic^ter  ergebt  unb 
bie  ni$t  feiten  über  btö  Wla§  be$  bei  un§  ©e* 
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jiatteten  unb  ©etrofmten  binau3gei)t,  roürbeu  beut 
Herausgeber,  ber  eben  genug  geinbefyat,  eine  £ra* 
cftenfaat  oon  Verfolgungen  l?eraufbefd?rüören.  Sku 
23riefe  muffen,  tro£  ber  föjilid)en  £)inge,  bk  fte 
enthalten,  liegen  bleiben.  9htr  $ur  ^robe  unb 
mit  $ablrei$en  2Iu$laffungen,  bie  bebeutenb  mef)r 
betragen  als  ber  abgebrucfte  2ert,  laffe  i$  fyter 
einen  ber  mtlbefien  folgen.  SBieber  mu§  iti)  $u 
meiner  33etrübni§  fagen,  ba$  bk  bejten  (Stellen 
aus  «ScbonungSgefübl  ober  ©einütblicf)feit  ben  (Een* 
furftri^en  geopfert  rourben. 

<)3ariS,  1.  Ttit$  1852. 
Siebter  2tt  eigner! 
3$  banfe  3Imen  aus  ooEem  ©emütt/e  für 
bk  oiele  liebeoolle  21)eilnar)me,  bk  jtct)  in  %$xtm 
legten  Briefe  auSftmcr)t.  3$  ^ann  t^n  freute  nur 
in  aller  $ür$e  beantworten,  ba  ict)  in  einem  3^ 
fxanbe  bin,  reo  jebeS  2Bort  eine  2lnjirengung  fo* 
ftet.     ds   gebt  mit   ndmlict)    feit  jroei   Monaten 
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immer  fcfylimmer  unb  icb  verliere  fogar  bte  £ufi 
ju  flagen.  $ufye  t(l  mir  in  btefem  5lugenblicfe 
t>k  työcfyfre  tonfenüflicfyt  unb  td)  enthalte  mid) 
ba^er  mancher  djpeftorationen ,  bie  fol$e  gefäl)r* 
ben  fonnten.  3$  fyabe  3f>r  „  2Beib  be8  UriaS " 
bi§  auf  biefe  <5tunbe  noefy  nid)t  ermatten,  »erbe 
aber  bafür  Sorge  tragen,  bafj  e$  mir  balbmög* 
licbji  ju  Rauben  fomme,  für  bie  $tr>ei  23dnbcf)en 
„©ebic&te  unb  3fofa"  banfe  i$  fdjönfknS.  3* 
fyabe  in  beiben  lieber  »iet  Schönes  gefunben, 
aber  bie  neuen  ©ebic^te  l)abe  i$  nur  jum  SL^ett 
angehört,  ba  mir  Semanb  habt  23änb$en  fafl 
getr-altfam  ablief  unb  ni$t  lieber  juriicfbradjte. 
Regle  generale:  Sßenn  man  mir  ein  gutes  33udj> 
abbürgt,  fann  ify  beffen  faum  je  lieber  ^ab^aft 
»erben,  »ätyrenb  man  mir  bie  mittelmäßig, jien 
23ü$er  immer  gennffenfyaft  juriiefbringt.    <Bo  fyabe 

i$  &  23.  £errn ©ebid?tfammlung    fdjon 

f  ebenmal  »erliefen  unb  fdjon  jum  ftebenten  SWale 
flnb  biefe  93ögtein  toieber  ju  mir  in  i£r  üfteftdjen 
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imM geflattert.  3$  »erbe  fte  bafyer  unter  feiner 
23ebingung  mefyr  oerkifyen,  fonbern  nur  oer* 
fd^enfen.     —     —     —    —     —    —    —    — 

3d)  bin  neugierig  auf  Sfyren  UriaS,  um  hk  23e* 
flagniffe  beurteilen  $u  fönnen,  t>k  man  gegen 
Sie  au^ecft.  2Bie  t>it  Sachen  jufammen^angen, 
^ahc  id?  teid)t  begriffen,  uadjbem  mir    —    — 

—  —  —  —  —  einige  jnbicationen  über 
l)k  <ßerfonagen  gegeben,  bte  Sie  mit  ifyrer  Sdjjeel* 
fu$t  »erfolgen.    —    —    —    —    —    —    — 

—  —  —  (£$  ift  in  ber  Xfyat  eine  febr 
bebende  ^ropaganba,  ber  fein  TOttet  ju  f$mu* 

£ig  erfdjemt 5lber  getroft!  Soldje  2(erger* 

niffe  »erben  Sie  früher  ober  fpäter  übertoinben 
unb  beflo  ftegreidjer  au8  bem  treffen  beroorgebn. 
3$  fyabt  mit  nocfy  weit  [flimmeren  Subjeften  $u 
tbun  gebabt  unb  n?abr(id)  ni$t  biefe  baben  mid) 
$u   33oben   geworfen.      ,,3ebe$    große    Talent/' 
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fd)rteb  mir  einfi  ber  feiige  Sßotf,  „fyat  feine  SauS" 
unb  ©ie  Riffen,  »en  er  barunter  meinte ...    3$ 
fyatte  aber  eigenttid)  §rt>ei  ßäufe  unb  bie  eine  ha* 
tum  lebt  no$  ifyr  miferabte$  ©djeinfeben.    ©ie, 
tiebfter  greunb,  fwben   nod)  ettra§  ©$timmere$ 
al%  eine  £au$,  nämticfy  ein  $aar  fetter  2Ban$en, 
tu  in  ber  belannten  «£>anjtrertr>eife  überall  untrer* 
frieden.     —     —    —    —    —    —    —    — • 

—  —  Waffen  (Sie  jidj  nid)t$  merfen,  £iebfler, 
üon  bem ,  trag  td)  Jfmen  fyier  fage ,  e8  ifi  gut, 
$>a$  ©ie  bie  $)inge  tmffen  unb  e$  trirb  fxd?  hä 
ruhigem  5lbn>arten  ber  £)inge  fdjon  5lbfyilfe  fln* 
ben.  9?ur  ©elajfentyett!  3d)  fyabe  Sfynen  ein 
großes  23eift>iel  gegeben,  folgen  ©ie  mir  aud) 
hierin —    —    —    —    —    —    —    —    — 

Söä're  id)  nur  minber  leibenb ,  toie  »ief  ßrfreult* 
$es  würbe  ftd)  bieten!  Unbegreif(id)  ifi  e3  mir, 
ba§  id)  in  meinem  je^igen  tieften  Eifere  nod) 
t>en  föomancero    fd)reiben   fonnte.      ©ie    fyaben 
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9fted)t,  wenn  Sie  fagen,  i)a§  fett  23ud)fyänbler* 
gebenfen  fein  23u<f>  bei  feinem  drfdjeinen  unb  gar 
eine  ©ebtdjtfammlung  ein  foldjeS  ©lütf  gemalt 
§at.  %voti  Monate  naä)  feinem  drfcfyeinen  n>ar 
f$on  bte  werte  Auflage  (fogar  eine  (Stereotyp* 
ausgäbe)  »ergriffen  unb  teampe  gefielt  mir,  bag 
er  nie  unter  5  — 6000  ßjemplaren  Ui  jeber  9luf* 
läge  brutfte.      —    —    —    —    —    —    — 

Unb  nun,  liebjier  greunb,  leben  Sie  trwfyl.  3$ 
werbe  Sfmen  balb  tmeber  ftfjreiben  nnb  S^nen  un* 
nmtr>nnben  mänt  ©ebanfen  auSfüre^en,  benn  iä) 
vertraue  gan$  3^)rer  2)i$fretton.  23ei  meiner 
grau  fmb  Sie  in  ^eiterjier  Erinnerung  unb  fte 
lagt  Sie  frennblidjji  grügen.  Ueber  $olitif 
fcfyreibe  iä)  S^nen  beute  nichts  unb  »ie  e3  |>ier 
au$jtef)t,  werben  S^nen  bte  ßacunen  ber  fyiefU 
gen  Blatter  berebfam  genug  melben. 

3^r  greunb  unb  3eitgenojfe 
«peinrid?  <£>eine. 
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(£$  xcax  im  9{upji  1854,  aU  e$  mid)  lieber 
nad)  Sßartö  unb  $tt?ar  beinahe  ttur  feine'S  treten 
nad)  <part$  trieb.  Sftein  ^ufentfyatt  fonnte  ftd? 
bieSmat  nicfyt  lange  erjirecfen,  benn  er  roar  ge* 
ttnffermafjen  nur  ein  <S>eitenfprung,  ben  td)  mir 
auf  einer  grögern  Steife  erlaubte.  $ari£  faf) 
übrigens  bamals  fel)r  büjler  au$.  5l(Ie  2Beft 
roar  an  ben  $f)ein,  nad)  23aben*23aben  unb  «§>om* 
bürg  auSgetoanbert  unb  bk  3utücfgebttebenen 
fcfyienen  merfftd)  niebergebrüdt  tum  ber  Wäfyt  ber 
Cholera,  bie  roie  eine  WliaSmavoolh  »ort  bem 
feigen  &immef  2ftarfetüY$  baf)er$og  unb  über  ba$ 
ungtücffetige  5Me$  immer  pfyer  unb  ^öt)er  bi0 
an  bie  la^enben  Ufer  ber  ©eine  r)inaufjirid). 

Wltin  erjier  ©ang  am  anbern  borgen  galt 
bem  §otel  ber  britifd?en  ©efanbtfd)aft,  roo  mein 
greunb  Obo  O^uffeE  tränte,  ber  %m\U  ©ang 
roar  $u  <£>eine.  (£r  roofmte  nod)  immer  %lx.  50 
$ue  b'tofierbam  in  jenem  fatalen  ^tmmer  mit 
ber  9(u$ftd)t   auf  ben  £of  fyinau§   unb  in  feine 
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27totra$enaruft  Hang  nüd)  immer  btm  brüben  ge* 
bämpfte§  ^pianofortcgcttim^cr  berufter.  3<$t  um 
Satyr  tt>ar  vergangen,  bie  (Slemnnen,  bte  brüben 
fcmfi  bie  (Stuben  t>on  (^ernty  unb  <£>er$  berabge* 
leiert,  waren  nun  geroiB  f$on  tec^t  reife  2>ung* 
frauen  geworben,  unb  trugen  nun  tk  „©etynfudjt 
mfy  $iew"  tum  3ule3  ©d^ulboff  twr  —  bit  ge* 
reigten  Heroen  beö  Uranien  mugten  £ag  für  lag 
bie  (fntmitflungen  i^rer  <pianofertigfeit  verfolgen 
—  mit  welker  Dual! 

(Sr  fduen  mir  fdrperüd)  wenig  öeränbert, 
aber  nerüitö  fetyr  geregt,  ©egen  Stfeperbeer  war 
er  fcom  fyeftigflen  2lerger  erfüllt.  £)ie  Urfa^e 
beffeiben  ifl  mir  nid)t  flar  geworben,  e$  festen 
mir  jebod?  jid?  bamit  fo  gu  Debatten :  £eine  Hut 
ein  paar  3al)re  gnöor  ein  £att$öem  gaufi  gef^rie* 
ben,  bas  berliner  Xtyeater  tyatte  ben  ©toff  fajl 
gang  in  #eme'$  5lrt  unb  3ured)tlegung  als  „<5a* 
taneüV'  auf  bie  23übne  gebraut.  $)er  SDic^ter 
faf)  jtd)  um  feine  Tantieme  gebraut  unb  fd)rteb 
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an  ben  ©eneralbireftor ,  il;n  $u  feinem  D^ec^te 
$u  oerfyetfen.  SKetyerbeer  lonnte  ober  wollte  m$t$ 
tlmn.  §etne  ergoß  ftd)  nun  in  Späten  über  ben 
Sftaejlro  unb  fügte  enbttd)  ladjenb  t)in$u:  SDef* 
fenungead)tet  iji  Sftetyerbeer  unflerblid)  —  nämltd) 
fo  lange  er  lebt  —  unb  and)  auf  ein  paar  3af>re 
barüber  l)inau$  —  für  biefe  l)at  er  oorauSbesafylt." 

dt  befd)äftigte  jt<$  bamatS  eben  eifrig  mit 
ber  fran§öjtf$en  Ueberfe^ung  feiner  ®ebid)te.  (Sie 
gab  ifjm  oiel  ju  tfyun.  £)er  arme  ©erarb  be 
^eroal  toar  il)m  bei  biefer  £l)ätigfeit  $ur  «g>anb 
unb  brad)te  alle  Vormittage  ein  paar  ©tunben 
an  feinem  23ette  $u. 

§eine  Ijatte  nämtid?  tro£  feines  langen  9tufent* 
kaltes  in  g-ranfreid)  $>a§  gran^öfif^e  nie  ooll* 
fommen  erlernt,  toietoot)!  er  alle  geinfyeiten  biefer 
(5prad)e  im  9Jhmbe  Ruberer  ooHfommen  $u  toür* 
bigen  »erftanb.  $)ie  Ueberfe£ungen,  bte  er  felbft 
ju  Söege  braute ,  litten  an  einer  getoiffen  Söefc 
fdjioeifigfeit  unb  Balten  beutfdje  £ournure.  „Sie 

SDietfnet,  Jjetne.  IS 
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fimnen  nid)t  glauben,"  faßte  er,  „wie  f$wer 
e$  ben  £>entfd)en  faßt  in  biefen  abgezirkelten,  k* 
ftimmten,  nnoerrüdbaren  gormen  ben  bentfdjen 
(Seift  wieber^ugeben,  Steine  eignen  Sieber  foirU 
men  mir  in  biefer  Umbitbnng  gan$  fremb  cor. 
3$  bentf^er  2ßafbooget,  gewohnt  feine  2Bofmnng 
ans  bem  bnntefien  nnb  einfachen  Material  $n* 
fammenpbanen  —  id)  nifre  ba  in  ber  Monge* 
perücfe  23oftaire'£! 

£>eine  war  einfamer  geworben.  Der  fteine 
$rei$  tum  greunben,  ber  tfm  früher  nmgab, 
fjatte  jid)  verringert.  Die  flammenängige  (Slife 
lam  nid)t  me^r  —  $>tö  grennbfd)aftgoerf)ättnig  war 
abgebrod;en.  3n  bem  großen  £anfe,  ba§  £err 
&....,  ber  in$wif$en  Millionär  geworben,  führte, 
trafen  ftd),  fo  fcteg  e8,  mandje  ^weibentige  (Sr> 
ften^en.  Der  Unternehmer  ettte^  £trcu3  fann  e8 
nid)t  oermeiben,  ba§  in  feinen  6aton§  bann  unb 
wann  im  ©ewityl  oon  ®d)riftftelfern  nnb  bra* 
matif^en  $ünft(ern  and)  ein  ®enie  be$  gefpann* 
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ten  ©etf«,  eine  Xofyttx  ber  ßuft,  ober  eine  &e* 
roine  ber  f)öf)eren  ^eitfunft  erfreute,  nnb  #eme 
»erbat  ftd)  ben  Umgang. 

3$  fragte  nad)  ber  flehten  TOce  —  $>tö 
reijenbe  $inb  n>ar  gejbrben.  3$  fragte  nacf)  Wla* 
bemoifetle  S^nty  —  ^oitfjillon  f)te§  fie  in  unfe* 
rem  greife  —  fxe  tt>ar  eine  grande  dame  du  quar- 
tier Breda,  eine  berühmte  ßametienbame  geroor* 
ben  —  eine  (Eametienbame  mit  $ferb  unb  Sßa* 
gen,  einer  Soge  in  ber  fomifctjen  Dper  unb  ^roet 
ßafaien. 

§eine  langte  na$  t>tn  papieren,  bie  anf 
feinem  -ftadjttifdjtfjen  tagen  nnb  gab  mir  \>k 
bem  erften  33anbe  ber  r>ermif$ten  ©Triften  htu 
gegebenen  (&tbitf)U  jnr  Seftüre.    3<f)  ta$: 

jhn   ßial 

JDie  ^reunbe,  bie  tcfy  gerußt  unb  geliebt, 
<&U  fyaben  an  mix  baS  ©cfylimmfte  verübt, 
3JJein  J^erjc  brid>t,   bcd)  broben  bie  @cnne, 
£ad)enb  begrüßt  fie  ben  SRonat  ber  3Bonne. 

13* 


196 

@S  b(ür)t  ber  Senj.     3m  grünen  2Batb 

2)er  luftige  SJogefgcfang  erfdjattt, 

Xtnb  SBlumen  unb  2Käbd)en,  fte  tädjeln  jungfrauüdj 

€  föäne  3Mi,  bu  bifl  abfäeult<$! 

S)a  lob'  tc§  mir  ben  £>rfu3  faft; 

2>ort  franft  uns  ntrgenbsS  ein  fc^nbber  Sontrafi, 

%ux  letbenbe  £erjen  ijt  e»  siel  beifet 

2)ort  unten  am  jbgifdjen  9lad?tgeroäffer. 

©ein  melandjolifdjeS  ©eräufcr;, 

©er  ©ti;m  Rauben  öbeS  ©efreifdj, 

25er  Furien  «Singfang,  fo  fc^rifC  unb  grell, 

Sajtoifc^en  be3  (»erberuä  ©ebetf, 

2)a3  £a$t  »erbrüfjii&  §u  Unglücf  unb  Dual  — 
3m  Sdjattenreicf; ,    im  traurigen  Xfyal, 
Sn  ^rcferpinen'3   üerbammten  Domänen 
Sft  SlfteS  im  (Stnflang  mit  unfern  £f>ränen. 

^ter  eben  aber  —  rote"  graufamlidj  — 

(sonne  unb  9tofen  ftedjen  mtcf; ! 

SDii<^_r)c»r)nt  ber  Fimmel,  ber  b(aulid)  unb  matüd? 

D  fd)öne  SB  elf,   bu  biß  abfcr>eu(icr, ! 
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Q3on  (Strome  $u  «Strophe  fjatte  \id)  meine 
23en>egnng  gefleigert.  «grier  gelangte  bte  «Stirn* 
mung  be$  $ranfen  $um  entfestigen  9tebru(f. 
3a,  fo  toar'S.  drangen  lag  ber  Sonnendem 
anf  ben  Straßen,  Ut  (Earoffen  fuhren  nadj  bem 
23oi3  be  33tmtogne,  bie  guten  greunbe  flankten 
nnb  f)ier  tag  einfam  unb  etenb  ber  Unfetige  auf 
feinem  Säger. 

„ßefen  Sie  weiter,"  fprad?  §eine.  „<g>ier  fin* 
ben  jtdj  au$  rettgiöfe  ®tt>itf)tt." 

3$  las: 

£afj  bie  fyeii'ge"  ^atabolen, 
Safj  bie  frommen  £*)potfjefen, 
@ud)e  bie  oerbammten  fragen 
DJjne  Umfcfytueif  un3  ju  löfen. 

SBarum  \fyUppt  ftd)  btutenb,  etenb, 
Unter  jtreujtafi  ber  ©ered)te, 
Sffiäfjrenb  gtücftic^  unb   att  «Sieger 
£rabt  auf  fjctjem  Stoß  ber  ©djtedjte? 
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aBorcm  liegt  bie  @<$ulb?    3jt  ettoa 
Unfer  £err  ni$t  ganj  aUma^tig? 
£>bev  treibt  er  fetbjt  ben  Unfug? 
21$,   baS  träte  niebertta^ttg ! 

Stifo  fragen  ttnr  fceflanbig, 
SBt«  man  un3  mit  einer  ßanbüofl 
(Srbe  enbltrf)  fio^ft  bie  Sfläuter  — 
9J6er  ifi  baS  eine  9(nttt)ort? 

„£)a§  nennen  ©ie  religio?"  fragte  id).  „3$ 
nenne  e§  atfyeiftifd)." 

„9?etn,  nein,  religiös,  bla3pfyemtf$*  religiös/' 
ertmeberte  er  lädjelttb.  ,,$)a  ifi  aber  (gtnS,  baS 
ify  befonbers  lieb  l)abe;  lefen  (Sie  e8  lant,  bag 
idj  e3  nod)  einmal  pre." 

3*  ta$: 

(Ein  2Betterftrafyl,  beleudjtenb  *)lö$ltcf) 
2)e$  2UJgrunb$  9la$t,  war  mir  S)ein  33ttef, 
@r  jetgte  blenbenb  fjeu',  wie  tief 
3Wetn  Unglücf  tft,  tüte  tief  entfefrlidj. 
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(geibfr  £>id)  ergreift  ein  SJZitgefürH, 
2)id),  bie  in  meine«  Sebenö  ffiilbnijj 
©o  fäwetgfam  fianbefr,  voie  ein  93übni§ 
©o  marmorfdjön  unb  marmorrufjl. 

£)  ©ott !  tote  muß  id?  elenb  fein ! 
35enn  fte  fegar  beginnt  ju  fpredjen, 
2lu3   intern  Qlage  £f>ränen  brechen, 
$>er  ©tein  fogar  erbarmt  ftdj  mein! 

(Srfdjüttert  fyat  mid) ,  toa«  tdj  far) ! 
Sludj  2)u  erbarm'  ©icfy  mein  unb  fpenbe 
$)ie  OtuT)e  mir,  o  ©ott,  unb  eube 
£ie  fcfjrecfüdje  Sragöbia. 

3$  mujjte  tnne  galten.  „2Be{$e  ©ebid^te 
jinb  ba$,"  rief  i<§,  „Wellenlänge!  9fte  nod)  fyaben 
(Sie  bergletd^en  getrieben  unb  id)  ^abe  no$  nie 
berg(ei$en  £öne  gehört." 

„sRifyt  n>af>r?"  fragte  £>eine  unb  richtete  jidj 
mit  atfer  üftüfye  ein  wenig  auf  feinem  Riffen  auf, 
inbem  er  mit  beut  3eigeftnger  feiner  blaffen,  Mut* 
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lofen  #anb  ba$  gefd)loffene  2Iuge  ein  toenig  5ff* 
ttete  —  „nid)t  tra^r?  3a,  icf)  trci§  e£  trof)!,  baö 
ifl  f$öti,  entfe^tid;  f$ön !  £$  ifl  eine  $(age  »ie 
au§  einem  ©rabe,  t>a  fd)reit  ein  ßebenbigbegrabe* 
ner  burd)  bie  ;iftaci)t,  ober  gar  eine  ßeidje,  ober  gar 
i>a$  ©rab  felbfi.  %a  ja,  fotdje  £öne  fyat  Me 
beutfcbe  ßprtf  nod)  nie  vernommen  unb  §at  fte 
au$  ntd)t  oerne^men  fonnen,  »eil  nod)  fein  $>id)* 
ter  in  fo(cf)  einer  Sage  tr-ar." 

„(sin  9tuf  fcom  3enfeit$  liegt  barin/'  antroor* 
tat  iti),  „tin  2Bef?ruf  uüe  mm  ben  adjerontifdjen 
Ufern,  e$  iji  ber  ©el)nfud)tsfd)rei  eine$  Schattens 
na$  bem  fonnigen  geben.  Unb  e$  ift  fein  ge* 
ix>or)nttc^er  2obter,  ber  herauf  fdjjreit,  e$  flagt  unb 
jammert  ein  Sear!  5Dte  ttefftc  Sdjjrcermutf)  S^rer 
gefunben  Sage,  a$,  fte  iji  eine  ^etfe  pracr)tr>oKe 
9ftonbnac|)t  gegen  biefe  jiernentofe,  nod)  nie  mm 
ötc^t  burd)fdmittene  ginjiernig !" 

3$  füllte  e£  tief:  t>a$  fdjrecftidje  Traufen* 
lager  f)atte  feine  9?atur  auf  eine  tragifd)e  <§>öf)e 
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gehoben,  bie  if)m  eigentlich  gar  nidjt  eigen  war. 
£>ie  Tortur  bcr  ferneren  ^jlfcben  Seiben  fyattc 
feine  Seele  gewaltfam  auSgebelmt  unb  bis  $u 
einer  unheimlichen  Xiefe  burd)bofyrt.  §eine  be* 
merfte  bie  ©efüljle,  bie  er  in  mir  erweeft  unb 
wollte  mid)  burd?  f  leine  (Erklungen  nnb  (£rinne* 
rungeu  au$  alter  %tit  erweitern.  9lber  jebc  größere 
Aufregung,  jebeS  längere  ©efpräd)  rächte  ftd)  an 
ü)tn.  ©eine  tägltd)  wieberfefyrenben  <5$mer$en 
ergriffen  ifm  plö£ttd)  unb  (treeften  il;n  regungslos 
Inn.  Seidjenblaß  unb  unbeweglich  (ag  er  t>a,  aU 
wäre  fein  ©eift  fcfyon  entflogen.  *ftur  ba£  über 
fein  ©ejtcfyt  oft  bli£arttg  fa^renbe  ßuefen  oerrietl) 
nod),  i>a$  er  lebe  —  aber  ein  unfägtid)  gequälte« 
Seben. 

33on  bem  tiefjten  WlitUiD  erfaßt,  id?  fann 
wol)l  fagen,  griffen,  faf>  ify  eine3eit(ang  jiumm 
auf  ifm,  t>a  aber  fein  ijujianb  jtd)  ni$t  änberte, 
xifyUtt  ify  ein  paar  gragen  an  ilm,  W  er  nic^t 
beantwortete,  nidjt  einmal  $u  l)ören  festen. 
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2Dct  mottle  td)  midj  eben  ^nt  Zfyüx  fytnauS* 
begeben,  um  bte  eine  ber  SBärterinnen  fyerbei^uru* 
fen,  aber  £eine  ma$te  eine  Bewegung  mit  bem 
3trm  unb  icfy  Ukb  fielen,  um  §u  erfahren,  tr-aS 
er  trotte.  (Er  uueberfyolte  biefe  23eroegung,  t>k 
mir  jebenfattS  einen  2Binf  geben  fottte,  ofme  i>a$ 
ify  fte  oerflanb. 

3Ja  machte  §eine  meinem  3roeifel  ein  dnbe, 
inbem  er  auf  t>tö  müfyfetigfie  ein  „bleiben  ©ie" 
ftüjierte.  «Sein  SBille  erlang  efyer  ben  ©ei)or* 
fam  üon  feiner  ©pracfye,  a(3  oon  feinem  Arm. 

gaji  eine  fyatbe  ©tunbe  lang  lag  er  in  bit* 
fem  ©cfymer^enSanfatt  regtoe  ha, 

3$  ermähne  biefer  ©cene,  um  ein  23ilb  oon 
einem  ^ranfenlager  §u  geben,  toelcfyeS  Sag  für 
£ag  foldje  $orf»iele  be$  £obe$fampfe3  barbot, 
um  hie  Wlafyt  unb  (Stafiicität  eines  ©eifieS  ju 
geigen,  ber  beinahe  nur  no$  in  ben  Krümmern 
eines  &eibe3  toofmte.  23et  äbnticfyen  Auftritten 
oenoetfen  unb  fte  in  ifyrer  ©rägtidjfeit  ausmalen, 
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tritt  ify  nifyt.  Eräugen  mt  ber  Ijeflfie  Sag, 
ber  Mauefie  §immet;  bk  tadjenbe  Sonne  bitcfte 
burd^S  genjier,  btö  rege  frenbige  Seben  ber  9lnbern 
raupte  gerdufd^ott  vorüber.  3n  meiner  ©eele 
Hangen  bte  öerfe: 

„D  f^öne  ffielt,  bu  Hfl  a&fcfyeuttdj!" 
feftfam  contraflirenb  nad). 


II. 


©o  fyattt  i$  §eine  bti  meinem  letjtcn  33e* 
fu$e  gefunben.  ©ein  Sßefen  jlanb  in  ber  testen 
$0afe  fetner  dnttmcMung  unb  war  feiner  üIKe* 
tamor^ofe  nnb  feiner  (Steigerung  metyr  fällig. 
^Diejenigen,  bit  ifyn  fpäter  gefefjen,  werben  ni$t$ 
Weites  ober  9lnbere§  $u  berichten  fjaben. 

2Bte  &iob  auf  feinem  Sager  fyingejlrecft,  jiie§ 
er  bte  wtfbejien  klagen  gegen  ben  £immel  aus  nnb 
f(f)ten  im  ß^iefpaft  mit  ber  ganzen  Statur  ^u  tie* 
gen.  5lber  and)  bie  Sftenfcfyen  ttermefyrten  nod? 
feine  dual  unb  fonnten  ityn  nodj  an  einem  ^^etfe 
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fein e^  ©emüttyeä  oerwunben,  bem  einigen,  ber 
für  ben  <5d)(ag  einer  bewaffneten  §anb  no$  em* 
^ftnblid^  war.  Ununterbrod)ene  Angriffe  erfolg* 
ten  au$  2)eutfd)tanb  auf  feine  <ßerfon  unb  auf 
feine  SBerfe,  mit  einer  2Butf)  unb  einer  5lu$bauer 
geführt,  n?ie  er  jte  in  ben  vorigen  Sagen  nie  er* 
lebt  2Bäf)renb  in  granfteid)  fein  ^nfefjen  flieg 
unb  9totbamerifa  feine  Sftufe  $u  f$ä£en  begann, 
laflerte  tyn  $)eutfd)lanb  unb  n)ürbigte  tyn  tief 
fyerab.  ©8  war  einen  Slugenbficf  lang,  aU  wenn 
im  23ater(anbe  feine  ehemals  fo  ^gefeierten  Sßerfe 
wie  gemeine  23ötfen:papiere  im  Söert^e  $urücfgel)en 
foHten.  ytoü)  ba  unb  bort  gab  e$  ein  beutfd)e8 
Journal,  ba%  für  ifjn  in  bie  6d)ranfen  trat,  aber 
aud)  biefe  23(dtter  oerminberten  jtd)  oon  £ag  $u 
Xage  ober  fte  fcfytojfen  ftcb  wenigjtenS  burd)  iljr 
^ßerfiummen  ber  tägttd)  wad)fenben  3#ad)t  ber 
S3erfennung  an. 

£)ie§  5lKe§  mußte   ben  ^ranfen  tief  nieber* 
beugen  unb  $ter$u  trat  nod)  ba%  ©efityt,  $u  fd)wa$ 


206 

nnb  alt  geworben  $u  fein,  um  rem  geinbe,  ber 
immer  ü&ermiitf)iger  tobte,  mit  einem  £eere  ent* 
gegenließen  ober  botf)  wenigftenS  einen  ber  feint)* 
liefen  Db  erfetbrjerrn  ju  einem  3»^fampf  $u  for* 
bern,  »ie  er  e$  in  ehemaligen  £agen  ju  tßun 
gewohnt  war. 

#ier  wirb  e$  am  tylafyt  fein,  einige  SSorte 
über  «geine'S  üterarifeße  $rieg3füfyrüng  ju  fagen, 
welker  fo  oft  oorgeworfen  würbe,  l>a$  jxe  oon 
feinem  ritterlidjen  «Sinne,  fonbern  oon  einem  ro* 
^en  nnb  gemeinen  tetyarafter  ^enge.  S)iefe  23er* 
leumbung  anf  btö  £aupt  be3  Sängers  ber  $ar* 
tejien  2tebe§üeber  gef$(eubett  §u  feßen,  mu§  23er* 
wunberung  erregen.  (£3  ifl  nirf)t  in  9(brebe  ju 
(leden,  ba§  §eine  in  oielen  gätten  ben  (Richter 
nnb  Kläger  in  einer  <ßerfon  oereinigte  nnb  wo 
e$  *ftotb  t(;at,  nic&t  anflanb,  aud)  als  genfer  $ur 
£anb  $u  fein.  £)er  lacfyenbe  Sngrtutm,  mit  we(* 
ä)em  er  hü  bem  5Ift  ber  23ranbmarfnng  $u  SSerfe 
ging,  würbe  nicf>t  nur  graufam,  ja  barbarifcb  ge* 
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funben,  fonbern  er  füllte  fogar  au$  bem  $i£et 
einer  teuftifdjen  Statur  hervorgegangen  fein. 

3ene$  ingrimmige  ©eläctyter  ift  aber  ntcf>t  fo 
biabotifcb,  als  man  glauben  machen  will;  e$  ifl 
nur  p  fefjr  menfcfylicb.  $)er  ©olbat  jie^t  auf 
ber  erjMrmten  23afiion  über  Setzen  unb  fdjwenft 
in  wilbcr  greube  be$  $riumpl?$  bie  bfuttriefenbe 
SBaffe.  S)ie  ßeicbe,  bie  er  eben  je£t  mit  giißen 
tritt,  f)ä'tte  im  umgelegten  gälte  als  Sieger  baf* 
felbe  getfyan. 

£)a§  aber  #eine  unter  ben  größten  $er* 
läumbungen,  ben  frechen  Unbitben,  ben  unoer* 
fdjämtejien  $erfe£erungen  gelitten,  baoon  fprt$t 
man  weniger.  3®ie  fommt  t>tö?  ©eine  ©egner 
waren  boti)  fo  Boöfjaft  unb  wütfyenb  unb  if)re 
3al)l  groß  genug!  «Sie  fdmeben  nur  ephemere 
23lätter,  bie  am  borgen  t)k  %Btit  feiert  unb 
be$  2ibenb3  $um  33erpacfen  benu^t  werben.  S^nen 
jianb  fein  unjierbltcfjer  ©rtffei  ju  ©ebote,  um 
bie  Snfulte  in  Marmor  ju  graben  —  oerberbfid) 
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fcpn,  funftoßtl  oernicfytenb  —  in  bem  großen 
©tyle,  ben  biefeS  Material  »erlangt. 

§etne  befaß  biefen  ©rtffei.  (Sollte  er  fei* 
nett  ©ebraud?  i>on  ifym  machen,  freit  bte  Sldxu 
minatümen  feiner  geinbe  nur  bem  flüchtigen 
$tatfd)  einer  fmmifcfyen  Minute  glichen  unb  e3 
oorjiefm,  mit  fcf)tt>eigenber  $era$tung  feine  (£t)re 
jerfejen,  feine  (Schriften  »ertäjtem,  feine  Ueber* 
Beugungen  infamiren  $u  taffen?  SDann,  aber  erfi 
bann,  f)ätte  er  feine  geinbe  oer^efynfadjt,  nict)t  fte 
befcfjtmdjtigt,  jte  §ur  23ermeffenr)eü  getrieben,  ni$t 
Don  üjr  prücfgefyalten. 

#eine  fyat  $ect;t,  trenn  er  fagt:  „(£%  ifl 
ttafyr,  icf>  fyabt  manchen  gefragt,  manchen  gebtf* 
fen,  iü)  toar  fein  £amm.  9lber  hk  gepriefenften 
Lämmer  ber  Sanftmut^  triirben  jtcb  minber  frönt* 
mig  geberben,  befägen  fte,  trie  i&),  bte  üäfynt 
nnb  tk  £a£e  be8  £iger$."  3fym  toaren  biefe 
furchtbaren  Söaffen  angeboren,  er  gebrauste  jte 
^freiten,   aber  ju  feiner  (Efyre  fei'«   gefagt  unb 
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na#brü(fü$  fyeröorgeljoben,  nur  jur  23ertl)eibigung 
unb  tyerauSgeforbert.  Seine  perfönftdjen  Ausfälle 
ir-aren  ni$t  bie  ©eburt  einer  fteintttf)en  $ei§bar* 
fett,  einer  f$mäf)fü$tigen  (Seele,  ntc^t  ber  Zxkh 
$u  fcanbatöfen  Auftritten,  ja  fogar  ni$t  be3 
ItebermutfyS  im  33en>ugtfein  fotcfyer  Angripmittel. 
$)ie  (Situation  erzeugte  jte,  t)k  (Situation  berief 
ifyn  ju  feinem  Amte. 

(Er  nmgte  btö  unb  freute  jx$  beffen. 

Atö  i$  it)n  in  jenen  Sommertagen  be$  2>af)* 
reo  1854  $um  legten  Ttalt  faty,  fagte  er: 

„2Bie  täftern  mtd)  t>k  Journale,  trag  für  ein 
miferabler  ^erl  bin  ity  na$  biefen  ArtiMn,  »ie 
oiel  Mängel  finben  fte  in  meinen  SBerfen!  ©ef)t 
e8  fo  fort,  fo  toerbe  icf)  balb  gar  nt$t  mef)r  unter 
t>k  $oeten  geregnet  toerben!  So  gefyt  e3  mir 
in  jenem  $)eutf$lanb,  t>a$  ify  fo  geliebt,  toä> 
renb  granfreidj  nur  SBorte  be§  <ßreife§  für  mi$ 
tyat,   Sftorbamerifa  mi$  nadjbrucft  unb  Literaten 

2Jieifner,  ^etne.  14 
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in  9ltw?t)oxt  unb  9llbanp  $or(efungen  übermidj 
galten!" 

(Sr  f)ielt    inne,  ergriff  bann  meine  $anb, 
brücfte  fte  unb  fuf>r  fort:   „2>a  eben  erinnere  iä) 
mifyr   fcafc   id)  3{>nen  bereinji  für  einen  großen 
greunbf<$aft$bienfi    nur    mit    einigen  3e^en  9e' 
banft!    ß§  ijat  mid)  gerührt  unb  icf)  erfenne  ben 
Wlufy  an,  jt$  im  SDeutfcftfanb  oon  1854  fo  »arm 
an  meine  <5ätt  $u  fieEen  in  eben  bem  klugen* 
blicfe,  reo  alle  Spiere  be$  SMbeS  über  ben  per* 
benben  ßoioen  Verfallen.    %$\  i$  fal?  fogar  ben 
ßfel  £...oor  meiner  ^otyte  jheifen,  bod)  er  fct)ien 
mi$  ni$t  für  marob  genug  §u  galten,  um  mir  einen 
§uff$tag  $u  oerfe^en  unb  trollte  ft$  fort,  un* 
ftdjer  mit  ben  ©(o^augen  bin  unb  ber  fiierenb 
—  nur  ein  groteSf  fürd)terttd)e$   ©ernteter  ent* 
rang  jtd)  feiner  jottigeu  23rufl.     (£r  ging  —  er 
fcp$  fort;    oieHeic^t  hat  er  gehört,  ba%  fefbfi 
be$    tobten    £otoen  «Statten  mausern  toinbigen 
$otron  nod?  furchtbar  roerben  ioirb " 
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dt  geigte  auf  ein  $äjid)en,  fcaS  gu  oberjl 
auf  einem  <5fyxanh  gerate  feinem  23ette  gegenüber 
jianb  unb  fur)r  »iö£ti$  neubelebt  fort: 

„@efm  ©ie  bafnn!  bort  liegen  meine  2fle* 
moiren,  barin  fammle  id)  feit  Sauren  frauenhafte 
<ßortrait$,  abfc^recfenbe  (Silhouetten.  2Kan$e 
rmjfen  oon  bem  $äftd)en  unb  gittern,  i>a$  i<f)  e8 
offne  unb  »erhalten  ftd^  in§tftf(^en  in  banger  (Er* 
Wartung  ftiK  ober  laffen  ttenigjtenS  nur  oerfiofy* 
len  bur$  nichtige  ©ubjelte  unb  literarifcfye  §anb* 
langer  ben  $rieg  gegen  miä)  führen.  3n  biefem 
$ä'fid)en  liegt  ein  fyofyer,  feine$roeg3  ber  le£te 
meiner  ^rium^e.  Steine  Heroen  laffen  mtcf)  oon 
3eit  gu  &\t  no$  in  $ul)e,  unb  ba  finbe  i$  benn 
no$  immer  bie  $raft,  einem  SftarfpaS  nadp* 
fpringen,  il)n  beim  ^oof  $u  faffen  unb  iljm  t)k 
£aut  über  bie  Dtyren  ju  jiebn.  £)a§  entfe£ltd)e 
©ef$rei,  $>a$  ber  £aKunfe  M  ber  Operation  au$* 
ftö§t,  verbreitet  jtd)  im  ganzen  2öalbe  unb  flögt 
feinen  ^ameraben    einen  fjeilfamen  Oiefoeft  ein. 

14* 
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21$ !  2Benn  ber  $erl  nid?t  fo  erfdjrecflid)  fd)riee, 
e§  oerlotynte  ft$  toafyrlid)  gar  ni$t  ber  2#ülje 
ifm  $u  fdnnben  . . .  aber  hi%  je£t  i)aben  fte  alle 
furd)tbar  gefd)rieen " 

(Er  fd^maujle  eine  lange  %ät  tm  ©ebanfen 
an  bie  (Erfolge  fetner  Angriffe.  (Enblid)  feilte  er 
i)in$u:  „3a,  ja!  3$  tyabe  fo  mannen  aufgebt 
fenen  grofdj,  mand)e  perfibe  ©Klange,  mannen 
unau§fiet)li$en  23anbnmrm,  ja  audj  manche  Wlifc 
geburt  gefangen,  gepacft  nnb  in  Spiritus  aufbe* 
n>at)rt  2öen  ba§  2oo§  getroffen,  ber  entfommt 
ni#t  fo  leid)t  meinem  ©fafe!  üfti$  banert 
ÜDeutf^lanb !  2öie  trirb  ba$  Ungeziefer  freä)  unb 
unoerfdjctmt  auf  allen  £ifd)en  umt) erfrieren,  aenn 
xd)  tobt  fein  toerbe,  id),  ber  große 23ertitger "... . 

(So  lonnte  er  Raffen,  tief/  ingrimmig,  mit 
einer  (Energie,  toie  td)  jie  bä  feinem  anbern  SD^en* 
fdjen  nod)  angetroffen,  aber  nur  barum,  toeil  er 
aud?  lieben  fonnte.  (Er  t)atte  ben  (Sinn  be§ 
§ot)en,  deinen  unb  Sbealen,  aber  oon  bem,  n>a$ 
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er  in  ßidjt  getaucht  faty,  lijjle  )ify  bte  Wltfyxidfyl 
ber  üIRenfcj)en  unb  ber  Snflitutionen  grell  abftedjenb 
in  bunfter  garbe  ab.  2ttatttyer$ig  gelm  bie  9ftei* 
jien,  wenn  jte  aud)  ba$  233fe  unb  <Sd)le$te  fefm, 
baran  »orbei,  benn  bcr  $ampf  ifi  gefäfyrtid)  unb 
jte  freuen  tfyn.  3k  ber  £l)at,  »er  ni<$t  ein  [Riefe 
ifl,  !ann  in  biefer  2Belt  faum  eta>aö  9lnbere$tl)un, 
als  fcfyroeigen  unb  jtd),  fo  gut  e3  gefyt,  »or  beut 
^Bofen  ju  trafen  fud)en  —  &eine  »arf  fi$  mitten 
brauf,  unbekümmert  um  t>k  ©efafyr,  fetbjt  23iffe 
unb  Sßunben  batton  $u  tragen,  benn  fein  §er$ 
aar  grog  unb  gut  unb  mutf)ig. 

3a,  e$  fei  gefagt :  fein  §er$  toar  gut.  2)od) 
btefeS  «£>er$  gehörte  nur  feinen  greunben,  ber  §a§ 
»ar  für  Ut  geinbe.  £>iefe£  gute  (Element,  t>tö 
in  itym  haltete,  ergo§  jt<§  fogar  auf  gleidjgiltige, 
ifjm  ganj  frembe  2tfenfd)en.  (E$  genügte  biefen, 
um  fein  Sntereffe  $u  ioetfen,  notdürftig,  arm 
ober  unglücflid)  §u  fein.  3a^I(ofe  glüdjttinge 
l)aben  feine  toofjlttyätige  §anb  empfunben,  olme 
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bag  er  gefragt  f)ätte,  melier  gartet  fte  ange* 
Porten,  trenn  jte  fogar  aus  einem  ßager  famen, 
beffen  gafmen  er  oerfpottete  nnb  in  beffen  Oteityen 
ttym  fembtid)e  Kämpfer  nifleten;  ju  jeber  (Mb* 
fammtnng  für  irgenb  ein  ebleS  ober  unoerf^nl* 
beteS  UngiM  fieuerte  er  mit,  beinahe  meljr  als 
feine  Wlittd  e$  gematteten  unb  fagte  t>abzi  W 
$etnb  nnb  toie  pr  (gntfdmlbtgung :  „3$  tiebe 
oon  3^^  $n  3eü  me™e  23iftten!arte  bei  bem  tte* 
ben  §errgott  abzugeben." 

2Ba$  mid)  betrifft,  fo  ben!e  id)  mit  gerührter 
6eete  an  t>k  »ielcn  23etr>eife  freunbftf)aft(id)er 
9tufmerffamfeit,  bie  mir  feit  Jahren  oon  ifym  $u 
Zfytil  ronrben.  2lt3  td>  1847  in  $ari§  eine  fur^e 
3eit  lang  an'S  23ett  gefeffelt  war,  fam  er  fafl 
tag(id)  ju  mir,  brei  treppen  hinauf,  wie  f$t»er 
and)  bamatS  ber  2Beg  feinen  gü&en  fiel  33ier 
£age  oor  feinem  £obe  nod)  erzeigte  er  mir  einen 
greunbfdjaftSbienfl  unaufgeforbert,  jittt,  ofme  Dfien* 
tatton.     23tcr  SBo^en  nad)  feinem  2obe    erfuhr 
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id)  bie  <5afyt  burdj  ein  pfäütgeS  3ufammen*ref* 
fcn  mit  Xaiflanbier  in  $rag. 

(£r  ging  l)in  —  id)  fann  ifym  bafür  nidjt 
einmal  banfen 


ni. 


(£3  f)dngt,  »d^rettb  tdj  bieS  fd)reibe,  #eine'$ 
Portrait  oon  $ie£  ge^eidjnet  über  meinem  $if$e 
unb  ba  idj  ein  um'S  anbete.  SÄal  l)inauffef)e,  ruft 
es  mir  ben  lobten,  mie  i$  ifm  gule^t  gefefm, 
mit  beinahe  nmnberbarer  Xreue  oor  bie  fingen. 
3a  btö  i$  er,  ber  hä  fo  biet  ©üte  fo  graufam, 
hä  fo  oiet  natürlicher  j&atfytit  fo  trüb  unb  au§* 
getaffen,  M  fo  oiet  28i£  unb  Saune  fo  tobeS* 
traurig  fein  fonnte,  ber  £)id)ter  ber  9ftonbndd)te, 
be§  WlttxS,  ber  Nachtigallen  unb  ber  blüf)enben 
£inben,  ber  fo  graglid)  enbete !  @o  fa§  er,  traf)* 
renb  Xaufenbe  im  fernen  $>eutfcf)tanb  auf  bem 
$af)ne,  oom  25erg  f)erab,  oom  <&im$  ber  33urg* 
ruine  ins  Zfyai  herunter  feine  Sieber  fangen  — 
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Satyr  um  Satyr  im  ßetynfiutyt,  $i  £obe  traurig 
M  bem  üüfljien  2)rang  nacty  ßebenSgenug  üom 
geben  abgefdjnitten . . . 

(B  gibt  metyrere  23i(ber  »on  £eine.  5trr> 
©d)efer,  ber  große,  finnige  Sfteifier,  mir  büppett 
»ertty,  noeit  er  fo  Met  Siebe  unb  23crfidnt>nt§  für 
beutfctye  $oejte  beftjjt,  tyat  ityn  in  frütyerer  &it 
gejeidjnet,  im  2Uter  üon  breiunbbreigtg  Satyren 
ungefätyr  mit  langem  §aar,  bartfos,  otyne  £al$* 
tucty  —  e$  iji  ein  f$öner  ^opf  unb  e$  mag  bie$ 
ber  £)id)ter  be$  „23ud)§  ber  Sieber"  fein,  aber 
\§  tyabe  £eine  fo  gan§  anberä  auSfetyenb  gefannt, 
ba%  bie§  Portrait  für  mi$  feinen  SBertty  f)at 
(£3  Uiät  mid?  fremb  unb  unbefannt  an.  5lu8 
§etne'$  ßa§aru$tagen  iji  ein  anbereS  33i(b  üon 
©tepre  »ortyanben,  t>a%  perji  in  ber  tone  be$ 
beuj  2fambe$  erf$ien  unb  fpater  ber  fran$Öjtfd)en 
9lu3gabe  ber  ^eifebitber  beigefügt  würbe.  (E8  iji 
ätynlidj,  aber  e$  befriebigt  mi$  au$  mct>t.  #eine 
iji  tyier  nifyt  allein,   nid)t  unbelaufc&t,  er  liegt 
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auf  bem  ^arabebett  vis- ä -vis  ben  §roei  SBetten. 
2ßie  er  in  Trauer  fcerfenft  in  feinem  gauteuil 
p  ft^en  pflegte,  n>enn  ifyn  bie  Sßärterin  au«  bem 
23ett  gehoben,  nue  er  ta  fann  unb  träumte, 
bis  ein  neues  Sieb  in  feiner  <Seete  aufging,  fo 
fyat  ityn  $te£  aufgefaßt  unb  e$  gebührt  bem 
$ünfltet  für  fein  fpre^enb  äfyntidjeS  23itb  ber 
ttärmjte  £>anf. 

3utiu$  ßampe,  ni$t  nur  £eine'8  Serleger, 
fonbern  aud)  einer  feiner  tteuejien  greunbe,  Der* 
antagte  t>k  ßeidmung.  ©ein  Sßunfd)  mar  ein 
Detbitb  tum  §eine  p  beft^en  unb  er  bat  ifm 
barum.  §eine  fagte,  ba§  feine  3>ammergeftatt 
i>it%  nicfyt  gefiatte.  Wlan  fprad)  fyin  unb  fyer  unb 
teampe  bemerfte,  t>a%  ji$  §eme'S  3uQe,  *>er  8an8e 
Äopf  gegen  früher  »erebett  Ratten.  „Serebett?" 
lächelte  biefer.  (&ampe  tmeberfyotte  feine  5leu§ertmg. 
„können  <5ie  mir  für  bie  SBa^eit  3^rer  SBorte 
bie  £anb  geben?"  (£$  gefd)afy.  „9hm  bann  folt 
ein  Spater  ba$  23itb  in  f^warjer  treibe  tiefem." 
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(£ampe  xoat  bä  ben  oerfcfyiebenen  Si^ungen 
gegenwärtig,  t>ie  3ei$nung  entfranb  unter  feinen 
9(ugen.  2U3  ber  ^opf  fertig  auf  bem  Rapier 
fianb,  braute  er  ifyrt  $u  grau  Wlafyitt)?.  ©ie 
erf^raf.  „(£r  ftefyt  gan§  btinb  au$!"  fagte  fte. 
(iampt  eraneberte,  t>a$  fei  na$  ber  Statur.  „3ii 
er  nidjt  äfmttdj?"  „3um  (Erfdjrecfen  äfmttd)," 
fagte  jte,  „aber  idj  mo$te  um  mit  offenen  5lugen 
gewidmet  fjaben.  — "  ,,©ut,  toir  tyaben  ben 
analer  fn'er,  er  fott  es  oerfud)en,  ob  er  %fyxtm 
2öunf$e  genügen  fann."  (£r  ma$te  ben  $er* 
fu$  unb  ging,  um  ben  anbern  Xag  btö  23i(b  ju 
DoEenben.  9lbenb§  traf  il)n  £ampe  lieber  unb 
i>at  tyn,  ba$  23itb  mit  ben  gefd)loffenen  klugen 
für  ü)n  fertig  gu  ma$en,  ba$  anbere  ber  grau 
$u  (äffen.  9lt$  am  anbern  borgen  bie  Arbeit 
fleißig  fortgefe^t  umrbe,  bat  <g>eine:  „Saften  ©te 
mid)  einmal  tk  beiben  SBitber  oerg{ei$en."  £)a$ 
mit  ben  offenen  5lugen  gab  er  glet$  $urü(f .  hWti& 
t(i  eine  Süge,"  fagte  er.    $>a£  anbere  betradjtete 
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er  eine  Sßetfe  unb  feuftte:  „3a,  ja,  baS  ijl  baö 
»atyre  23itb  unfereS  £erm  —  er  aar  ja  aucb 
ein  3ube." 

<So  am  genjier,  im  gauteuif,  mt  t>a$  33i(b 
i^tt  §ctgt ,  &erbrad)te  «geine  gen)ö|nlidj  ben  gan* 
jen  Vormittag.  £)ie  Sftafcpe  (ag  auf  feinen 
$nieen  nnb  mit  bem  231eijüft  auf  einzelne  33(ät* 
ter  fc^rieb  er  feine  &erfe  unb  btö  berSBeft  m>$ 
unbefannte,  meljrbänbige  23u$  feiner  Memoiren. 
Sftan  muß  na$  feinem  £obe  gan$e  (Stöße  biefer 
Rapiere  aufgefunben  l?aben,  benn  er  fd)rieb  tr-eit, 
mit  großen  23ucf)jiaben  unb  nur  auf  eine  <5titt 
ber  Sogen.  3ltte$  iji  fcon  feiner  §anb ,  9li$i$ 
nmrbe  biftirt,  außer  Briefe,  nur  Ut  $einfd)rift 
beforgte  ber  (Sefretär.  2öar  ber  Traufe  mübe 
fcom  arbeiten  über  m$t  in  ber  Stimmung,  machte 
grau  Wlafyübt  bie  33or(eferin.  ©ie  §at  ifym 
ofme  2Iu3nal)me  alle  Romane  Sttejanber  $)uma$' 
»orgelefen ,  beim  §eine  ikbti  unb  fd)ä£te  biefen 
fruchtbaren,  (ebenbigen  unb  erftnbungöreidjen  ©eijr 
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unb  fanb  in  feinen  feid)tgef$riebenen  23it$ern  bie 
ergö£ft$fle  3^r^ung.  2lber  Diele  feiner  ber 
ßeftüre  gewtbmeten  ©tunben  nahmen  SSerfe  ewjl* 
öfterer  ©attwtg  in  2lnft)ru<$.  (£$  waren  feine 
fofdjen ,  bte  gu  il)m  at8  Mnjiter  unb  $)id)ter  in 
irgenb  einer  23e$iefyung  jianben  —  man  barf  fyter 
weber  auf  $unjtyfyitt>ft>pl?ie  nofy  8tteraturgefd)i$te 
ratzen  —  e3  waren  Sßerfe,  tk  mit  feinem  Reiben 
in  bem  fd)re<f  fidlen  ßufammenfyange  jianben.  dt 
fyattt  in  ben  le&ten  Sauren  bie  gan^e  ^jtotogie, 
Anatomie  nnb  ^atfyologie  feiner  $ranff)ett  auf 
btö  gleigigjle  ftubirt  unb  hk  ©driften  t>mt  §effe, 
TOerS,  anbrät  unb  twmefymlitf)  »on  Nürnberg 
waren  ifym  gan$  geläufig  geworben.  5lber  er  war 
e§  gewohnt,  aud)  fyier  feine  ^enntniffe  p  ironi* 
ftren.  „Steine  <5tubien,"  pflegte  er  ju  fagen, 
„werben  mir  wotyt  nid)t  met  Reifen.  3$  ^^^ 
J)ö$jien3  im  §immet  23orlefungen  galten  fönnen, 
um  meinen  Syrern  barpt^un,  tok  f$le$t  bie 
5ler§te  auf  (£rben  tu  $Menmarf3erwetd)ung  tu* 


222 

rtren."  <5o  £atte  er  au$  einmal  einem  23efu$e 
fc^erjenb  gejagt:  „Steine  Heroen  ftnb  fo  fcefon* 
ber$  zerrütteter  Statur,  ba%  td)  überzeugt  bin,  jte 
würben  auf  ber  ^Option  bie  groge  gotbene  Wlz* 
baitte  für  ©$mer$  nnb  (Elenb  erhalten." 

9tefprü$e,  nmrbig  eines  f)umori1iifd)en  Oti* 
bera! 


IV. 


3$  fyabe  nun  über  ben  ©effi  ber  ©fepjxS,  ber 
in  nnfcrem  SDi^ter  waltete,  nod)  einige  Sßorte  $u 
fagen.  (ES  ift  mafyr,  §eine  »ar  ein  negirenber  ©eiji, 
ein  3^S^wng§getjt.  S)oc^  mufj  man  fid>  bei  biefer 
oft  gebrausten  23e$ei$nung  erinnern,  ba§  fte  rein 
bilbtid)  i%  Wlan  lann  xoofy  ein  fd)one3  £au$ 
jerjiocen,  o^ne  na<$  ber  2Mfye,  bk  man  jtd)  ge* 
geben,  etttaö  Ruberes  als  einen  Trümmerhaufen 
gefdjaffen  ju  Ijaben;  gan^  anberS  fcertyäft  es  ftd) 
mit  ber  3^fiorung  auf  geijtigem  (BtbkU.  £)a 
fann  man  feinen  Segriff  unb  feinen  ©egenjianb 
Dermalen,  ofme  baf?  jicfj  afö  fertiger  2lu$tauf$ 
ein  5lnbere$   an   t)k  Stelle  fe£t,  glei^nrie  man 
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an  ber  £>berfläd)e  eines  ©ee'8,  aus  bem  man  mit 
einem  (Sinter  gef$ö£ft,  fein  ßcd)  gurücHägt. 

SBenn  §eine  fpottett,  ba§  er  ba§  fwtbe  gür* 
ftentfjum  23Meburg  an  ben  (Sohlen  mit  jtc&  fort* 
getragen,  negirt  er  bie  $femjtaaterei  unb  taflet 
33e^e^enbeö  an.  3n  biefer  ^egirung  aber  brütft 
ftdj)  offenbar  ber  2Bunf$  nad)  beutfcfyer  (Einheit 
au$.  SDiefe  bentfc^e  (Einheit  iji  freiließ  ein  $f)an* 
tom,  tonnte  aber  gtei$tt)otyl  ettoaS  Reales  nnb 
<|}ofttioe§  roerben.  2Bie  in  bem  angeführten  23ei* 
fpiele,  btö  bie  fyolitit  berührt,  oerbertt  e$  jtd>  mit 
feinen  ©arfaönten  anf  pf)i(ofopf}ifd}em,  retigiöfem, 
iiterarifc^em  ®tbkU.  (Sin  pofttioer  Snbatt  tfl 
überaß  inootoirt  unb  reo  er  nid)t  ausgebrochen 
fd)eint,  tofrb  er  bem  £efer  oon  bem  3e^9e^ 
foufflirt 

§eine'S  ©Triften  tyaben  jietS  burd)  bie  fe(* 
tene  ©enfatton,  bk  fte  fjeroorrtefen,  beriefen,  bag 
fte  SSorte  ber  3eit  enthielten,  ©ein  reifer,  großer 
©etji  f)at  nie  ettoa$  ausgebrochen,  roaS  ni$t  tau* 
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fertb  unb  tanfenb  üftenfd)en  entweber  gefagt  ober 
auf  ben  Sippen  gehabt.  $)er  Unterfctyieb  war  nur 
biefer:  bie  2Xnt>eren  tauf$ten  bie  Söorte  ber  3ett 
nur  gelegentlich  in  einem  mef)r  unb  minber  be* 
fctyränften  Sebenäfretfe  aus,  §etne  tf)at  e$  immer 
unb  überall  mttteljt  ber  treffe  an  eine  fjalbe 
SBeft  gerietet.    $)ie  3<Mfeermad)t  ^er  gar^e  unj) 

bie  $u  ©cfylag  werten  abgerunbete  SBtlMtdjfeit  fet* 
ner  2lusft>rücbe  fceränbern  nid)t$  an  tfyrem  3n* 
fyalte,  ftnb  aber  bie  Duette  be$  unwiberjtepctyen 
Üfoi^eS,  ben  jte  ausüben.  S)tefe  beiben  fünjHert* 
f$en  @tgenf<$aften  fyaben  fogar  jene,  bte  ba$  ©e* 
fagte  tu>rl)er  geengt  unb  twrfyer  getrieben,  erfreut, 
wenn  aud)  nur  barum,  weit  jte  ftcfy  bamtt  ifyrer 
eigenen  banalen  ^rafe  entlcbigen  fonnten  unb  für 
jte  bie  tebenbige,  ftd)  frei  bewegenbe  ©eflaft  be$ 
§einef$en  2lu3brucf3  gefd)enft  erhielten,  ©o  iji 
£eine,  um  matfyematifd?  $u  reben,  einer  ber  (£%* 
ponenten  be$  2>af)rfyunbert$  gewefen  unb  fein 
9fome  wirb  in  ben  2tnnaten  beutfdjer  (Eutturent* 

Sftetjiner,  £etne.  15 
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iricfhtng  für  immer  mit  grojjen  ScbrifQügen  ein* 
ge$ei$net  bleiben.  3n  trie  weit  i)er  gute,  fort* 
fcfrittebeförbernbe,  (i^toolle  (Sütfuifj  feines  geaalt* 
famen  ©eijieS  ben  nacbtbeiligen  überrage,  ba§ 
iji  frei(id)  je£t,  mitten  im  ©eroübl  bes  fortbauern* 
ben  SßarteifampfS,  auBetft  ferner  ui  ermittein. 

2Sa3  aber  eine  gan^e  3e^  fr  mächtig  nnb 
naefj^attig  aufgeregt,  mufj  ein  lebenbigeS  ^rineip 
in  fiel)  tragen.  $)ie  28irfungen  bejfctbcn,  bic  ju 
2age  liegen,  (äffen  fid)  ivofyl  bellten,  aber,  be* 
£or  fte  üjte  ootle  Sbattgfett  nicf)t  abgerollt,  iji 
ba§  Itrtbeit  über  fte  faji  unmög(id).  d,u\  toeit* 
blidenber  $opf  fuc^t  atferbingS  aus  bem  befann* 
ten  9?efu(tate  (Scbtüffe  $u  $iebn  nnb  23orau§beredj)* 
mmgen  ber  trirfenben  greift  an^ufteücn,  xck  ber 
5Iftronom,  ber  einen  ^(aueten  entbeeft  §at,  au§ 
bejfen  Entfernung  nnb  33ef$affen^eit  tk  Umlaufs* 
tfit  beftimmt.  2öeld)e  Abtreibungen  jtc§  t>^Ui 
ergeben  trerben,  ijx  lebiglid)  (sa$e  einer  langen, 
oft  oieljäbrigen  Beobachtung.     Eine  bod)müttyige 
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töritif  freilid)  bringt  ibren  2Baf)rftmtd)  ftfmeller 
$u  SBege. 

3$  erinnere  fyier  an  ben  ^fulcfo^en  »on 
gerner;,  ber  mit  #eine  wenig  gemein  §at,  (SineS 
aber  in  fjotyem  5fta§e:  nämtid)  ba3  2äcr)eln.  ßw 
3eit  feines  £obe§  lauteten  bk  *Mrotüge  feiner 
23ewunberer  n>ie  feiner  geinbe  gan$  anberS  als 
na$  ber  CRet>oIution.  $)iefe  große  (Erfd)ütterung 
belebte  feinen  tarnen  fcon  feuern  unb  M  bem 
S3ranbe  be$  altfran$öftf$en  Staates  würben  feine 
6d)riften  erji  im  wahren  ßitfjte  gefefm.  $)ie  frt* 
tifd)en  ©rogen  aber,  bie  feinen  ^efrctog  fdjrie* 
ben,  würben  twr  biefer  weltf)ifbrif$en  2$atfad)e 
nic^t  wenig  in  §amifd;  geraden  fein,  wenn  ir)nen 
Semanb  ben  Vorwurf  gemalt  t)cttte,  $>a%  fte  in 
23t>ltaire'S  SSefen  unb  23ebeutung  triebt  fattfam 
eingeweiht  gewefen  — 

60  mxkt  au$  §eine'S  ©eniuS,  um  ®e* 
red)tig!eit  $u  erfahren,  auf  ben  ttmfcfylag  ber 
SSeltftimmung.    (Er  wirb  ni$t  ausbleiben. 

15* 
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3$  l;abe  f$tm  früher  barauf  Eingeben* 
Ut,  ü)te  ftd)  §eine'3  Sßefen  m  ben  legten  %a§* 
rert  eben  burdj)  bie  gan$  unerhörten  Dualen, 
bte  er  auSjufletyett  |atte,  immer  mefyr  erweiterte 
unb  vertiefte,  id)  fyabe  nun  2>em,  roa§  t$  über 
bte  retigiöfe  tRtc^tung  feinet  ©eifteS  fagte,  nod) 
einige  wenige  SBorte  tytnjujufügen. 

(£§>  iji  gan$  wafyr,  ba§  §eine  in  ber  fcfyrecf* 
liefen  Sfotirung,  tk  tym  gegen  ba§  (£nbe  feinet 
£eben$  ju  S^etl"  warb,  in  ber  bur$  gotter  ge* 
fcf)ä'rften  3eßenfyaft  feiner  fpäteren  (Erjjren^  jtdj  ttiet 
mit  ber  (§>otü$*  unb  Unjlerbi"i$feitSfrage  befcfyäf* 
tigte.  £>a3  war  feine  ©aufetei  be$  größten  mobernen 
<5pötkx$,  fein  $erfud),  nodj)  bem  ^ranfenbett  unb 
bem  £obe  eine  Duelle  be3  2Bi|es  abzugewinnen. 
£)ie  ©röfje  einer  folgen  grüwtität  pajjt  $u  fefyr 
$u  einem  fo  gearteten  SBefen,  als  ba$  e$  ni$t 
Seute  gegeben  tyaben  fodte,  hit  ifyn  eines  folgen 
©pieteS   anfragten,   aber   nein  —   e§  war  fein 
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©pief ,  e§  wax  eine  $eif)e  ernfifjaftefter  23elef)* 
rung§t)erfu$e,  bie  er  an  fiel)  fetbfl  aufteilte. 

3n  ben  £agen  lörperlidjer  töraftfütte,  wo 
e$  ben  91nfcl)ein  tyat,  als  ^abe  ba$  geben  lein 
(Snbe,  mirb  man  mit  bem  ©lauben  nnb  ber  Wlt* 
tafcbpftl  balb  fertig.  9lu$  $eme  glaubte  in  biefer 
£inftd)t  abgefd)toffen  ju  fyaben  nnb  mit  allen 
jenfeitigen  ©ebanlen  im  deinen  $u  fein. 

511$  er  aber  auf  l>a$  ^ranfenbett  nieberge* 
roorfen  lag,  InlfloS,  gelahmt,  Ijalbblinb,  ba$  Dpfer 
enblofer  Sdmter^en,  bie  if)tn  ^elmmal  be$  Xag$ 
ben  Xob  oor  t>k  5tugen  führten,  ba  brad)  ftd;  ber 
©ebanle  in  il)m  23afm,  ba%  l>a$  pfnlofoptyiftfje 
ßrgebni§  feines  2ltf)ei3mu§  bod)  *r>of)l  einer  $e* 
Mfton,  roenn  ni$t  bebürftig,  bcti)  roertt)  fein  lonne. 
SDic  religiöfe  grage  brdngte  ftdj)  il)m  mit  einer 
natürti^en  Wlafyt  auf.  Wlit  einem  guge  fd)on  in 
btö  ©rab  gefiiegen,  friert  er,  e^e  er  ben  Zxitt 
tl)at,  $u  fragen:  2öo  trete  i$  f)in?  60  lam 
^etne  baf)in,  roieber  an  ®ott  $u  beulen.    $)er 
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%fyti$mu%,  me  er  jt<$  in  ben  legten  Sauren  in 
S)eutf$tanb  fpjiemfyaft  au3gebi(bet,  mar  ifcra  %vl* 
miber.  (Eine  iftaturauffaffung,  bie  ni$t  nnr  fei* 
nen  $Ia£  für  einen  augermettti^en  ©ort  lägt, 
ftmbem  and)  einen  innermeütid)en  mettorbnenben 
23erftanb  nidj>t  annimmt,  f$ien  if>m  flad)  unb  UU 
na|)e  abgefdjmadt  £)iefe  gragen  bemegten  ityn 
mefyr  aU  man  e§  glauben  foKte.  3fi  bie  Statur 
o|me  ein  ütnertidj)  petfinäBig  bitbenbeS  Sßrincip 
benlbar?  2Bie  fommen  bie  (Stoffe  ba*u,  eine 
Söett  $u  bauen  ber  funffroflfien  Organismen? 
$ann  man  burd)  «Stoffüerbinbungen  unb  <5toff* 
metamorpfyofen  atiein  biefe  rei$e  unb  geftalten* 
»olle  Söelt  erffären,  in  ber  5tUe§  fo  munberbar  in 
einanber  greift,  um  jid)  $u  ergänzen?  Saugte 
nid)t  rxm  jebem  erf^affenen  £)inge  ber  $(an,  ber 
Urgebanfe,  t>u  3bee  in  einem  (Seifte  liegen,  ber 
früfjer  t>a  mar,  aU  t)k  £>inge? 

Unb  bod)  —  meld)  ein  ©eifl  tji  es,  ein  mie 
frember,  mie  unbarmherziger,   mit  bem  mir  nir* 
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genbs  unb  nimmermehr  in  23erbinbung  treten  fön* 
nen!  £>ie  Statur  $erbridj)t  be$  (unfeinen  wegen 
nirgenbwo  tyre  Drbnung,  e$  giebt  feine  ©eijter, 
bie  dreigniffe  anhalten  nnb  ba$  ©ebet  be$ 
23er§treifetnben  ift  nur  ein  Otufen,  in  bem  er  ftd) 
felbft  Berankt! 

§eine  prüfte  btö  OTe8,  e$  befestigte  tyn 
fortwätyrenb,  feine  ehemaligen  (Refuttate  fcf>ienen 
ifym  unbefriebigenb  unb  $>a%  mad)te  ityn  §um  ©pötter 
über  benfelben  ©egenftanb,  beffen  (£mfi  ifym  furj 
juöor  OTe3  §u  überwiegen  festen.  <S$  gelang  ifym 
bod)  nid)t,  jtd)  felbfi  $u  befetyren.  (£r  jweifefte 
lieber  unb  (adelte-,  er  leugnete  lieber  uxiO  er* 
fanb  2Bi£e.  ©ein  trüber  ©ujtat)  befugte  tyn 
unb  fagte  nad)  ben  erjien  ^Begrüßungen :  „2öie 
id)  ^öre,  bifi  bu  eine  ganje  23etfcf)wefter  gewor* 
t>m.n  „*ftein,  nein,  id)  Un  ein  33etbruber  gewor* 
ben/'  gab  ber£eibenbe  mit  feinem  gebetynten  $fa« 
geton  jur  Antwort  „unb  id)  Mt  alle  £age  $um 
lieben  ©ott,  bafj  er  bir,  guter  Vorüber,   beffere 
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pölttifc&e  ©eftnnungen  eingeben  möge."  £>er 
SSiener  $ebaftenr  fad)te  nnb  f)ßb  bann  ernflfyafi 
lieber  an:  „$ber  an  bte  ßjtfienj  eines  fyßd)fien 
2Befen$  gtanbji  bu  bety,  lieber  §einri$?"  £>er 
töranfe  tadelte  nnb  antwortete:  „Sßenn  e$  ein 
f>#d$e$  SSefen  gtebt,  fo  ifl  e§  aud)  mit  ben  soll* 
fommenfien  ßigenf haften,  mit  ^Htt>iffenf>ett  nnb 
Mmad)t  ausgefluttet.  2Ba$  fann  e8  nnn  tiefet 
große,  aflwiffenbe,  allmächtige  SBefen  flimmern,  ob 
ein  9ftäu3d)en  in  ber  fRue  b'2(mfierbam  an  i^n 
glaubt  über  ntct)t  ?  '  ©0  lag  e$  in  ber  9latur 
biefeS  ©eifieS,  fid)  fortmäf)renb  an  ber  Unfrud)t* 
barfeit[  feiner  gorfd)itngen  burd)  <5pctt  $u  räd)en, 
wie  empftnblid)  btefer  and;  fein  «§>er$  nnb  heften 
Hoffnungen  traf! 

SBenn  wir  nnn  £>eine  wd^renb  feiner  afyU 
jährigen  ^ranf^eit,  bte  an  jebem  fommenben  £ag 
mit  bem  2obe  $u  enben  txohU,  betrachten,  fo 
jeigt  ftd;  an  i^m  eine  moralifd?e  ßraft,  tk  man 
it)m  in  feinen  gefunben  £agen  nimmermehr  $uge* 
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traut  fyätk.  (£$  überrafcf)t  uns  ein  <5tt)ici§mu3 
im  Ertragen  ber  6$mer$en,  ber  bei  einer  garten 
unb  meicptf)  angelegten  Drganifatüm,  mel$e  nur 
für  btö  Sß^tfeben  unb  t>it  gefimafyfe  (Sptfur'8 
gefdjaffen  fd)eint,  bereit  merfmürbig  iji.  ßeigt 
er  jtd)  fyier  at3  ein  ©lieb  be£  23otf3,  bem  er  an* 
gebort  unb  bei  bem  audj  ber  beftigfh  2eben§trteb 
mit  ber  erfhunltd^eit  Äraft  be§  £)u(ben§  gepaart 
ifi?  5lu^  3uba  bulbet  oljne  §tmmeföljöffnwtg,  trag 
fein  anbereS  93olf  tragen  mürbe !  £)t>d)  nein,  fyier 
»ar  mefyr!  3pbe  $aufe  feiner  förderlichen  Dua* 
(en  benn^te  er,  um  feiner  Umgebung  $u$utädjeftt 
unb  feinen  ©afi,  »er  e3  au$  mar,  $u  erweitern. 
(£r  nafmt  Stntfyeif  an  Mem,  ma3  t>k  %&dt  be* 
megte,  er  f(agte  nid)t,  er  fiel  9liemanben  $ur  Safi, 
er  mie§  feine  Sieben  fyinauS,  menn  tk  Scfmter$en 
famen,  er  »er^meifelte  nietjt.  2öie  ein  Söettmeifer 
im  gried)if$en  (Sinne  be8  2ßorte$  lieg  er  gefc^efyen, 
mag  ber  unabänbertic^e  SRattyföfujj  beS  ©djtcffatS 
über  ibn  »erlangt.     dr  fd)rieb  9foman$en,  (5a* 
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itytett,  23attaben,  oerbefferte  alte  Auflagen,  ta3 
teorrefturen  unb  richtete  babei  Briefe  an  greunbe 
in  allen  £immel$gegenben.  $)a§  fyat  er  franf, 
anf  feinem  Sterbebette!  . .. 

Unb  trenn  er  bod)  bann  nnb  mann  eine 
$tage  au§ftie§,  fo  mar  fte  p$tig,  fur§  nnb  nnter 
bent  ©$(age  be$  ©$mer$e8  entfahren  —  fte 
gtid)  gemiffermagen  bem  unmiüfnrti^en  3utfen 
be3  5(uge$,  gegen  meines  eine  §>anb  fätyrt.  Wlit 
Um  e8  oft  oor,  als  trenn  fein  ©cifi  §u  ftofy  ge* 
trefen  märe,  um  eüt^ugeftefyen,  trie  f<$mer$ft$  er 
oom  Körper  mitberiifyrt  trerbe. 

(5$ön  unb  fybtyf  $arafterijHf$  ijl  ein  23rief, 
ben  er  an  SDumaS  gerietet,  dr  fitrieb  t$n  einige 
Senate  »or  feinem  £obe.  3$  meifj  m$t,  ob  er 
auf  Sltfe  einen  fo  mächtigen  (Sinbrucf  ausüben 
mirb,  mir  mar  hä  feiner  ßefung  fo  me^)  ^u  9Kutty, 
bag  mir  t>k  £l)ränen  in  bie  klugen  traten,  dr 
tautet : 
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Titln  lieber  $)uma$! 

„3$  fanrt  Sonett  nitf)t  auSbrücfen,  n>ie  feljr 
mid)  %$xt  %xt\M  über  Sparte  Wertteil  ergriffen 
baben.  SDtefe  23tätter  fyaben  ©te  efjer  unter 
Strömen  fyerfcorgefcfytud^t  als  gefd)rieben  unb  mit 
einem  fajr  graufamen  Erbarmen  erfüllt.  3$ 
$aU  barüber  grauen  vergießen  muffen. 

„3$  banfe  3$nen  für  biefe  tränen,  ober 
beffer  gefagt,  für  biefen  Söortranb,  um  §u  meinen : 
benn  t>a$  menfcpdjje  §er$,  biefer  tyo^mütfyige 
§unb  fcon  einem  §er§en,  ijl  fo  befd)affen,  t>a% 
e$,  roit  erbrücft  e$  ftd)  füllen  mag,  ptr>eiten 
lieber  frepiren ,  als  ficfy  burd?  Xtyränen  erteiltem 
mö$te.  £)iefer  «gmnb  fctm  einem  l;od)mütf)tgen 
£er§en  füllte  bod)  immer  frof)  fein,  trenn  e$ 
ifym  gejiattet  ijl,  feine  eigenen  <5d)mer$en  burdj 
Xbrdnen  $u  bämpfen  unb  babei  ben  2tnfd)ein 
§u  fyaben,  aU  mint  e$  über  i>a&  Unglütf  feiner 
TOtmenf*en. * 
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„3$  banfe  3fmen  alfo  für  bte  rüfjrenben 
Stattet  über  Sparte  £>im>a(." 

grei(td)  in  feinen  legten  ©ebbten  entfährt 
if)tn  oft  eine  an  ben  «gummef  po^enbe  $(aa,e, 
ein  t)er^eifelter  $u§ruf.  £>te  tränen  über  fein 
Ungtütf  f^einen  in  (Strömen  $u  fliegen.  2lber 
i>a%  ifi  faum  ein  perföntidjer  2luffd)rei  metyr  $u 
$ü  nennen.  2)er  gefeffelte,  ber  gurd)tbare3  tet* 
benbe  $rometfyeu§  iji  e§  nid)t,  au$  beffen  Stabe 
bie  ^fagen  ent|tromen  nnb  aus  bejfen  klugen  bie 
£fyräne  quillt.  <Prometf)eu§  (eibet  muttyig  nnb 
trojjt  rufyig,  er  rüfyrt  faum  bie  geffetn,  $>a$  man 
hk  ©djmad)  feiner  §aft  an  ifyrem  (Mtirre  niefct 
fcernefjme.  &3  finb  bie  Dceaniben,  welche,  an$ 
bem  2fteere§a,runbe  tyerr>ortaud)enb,  ben  ©efange* 
nen  bemeinen.  S)ie  klagen,  ber  öer^eifelnbe 
Staffelei,  bie  freuten  flnb  Sieber  ber  2Reer* 
göttinnen .... 

2öeld)er  2lbfknb,  melier  2Bed?fel,  miti)  ein 
&of)n,    §eine   auf  bem    ^ranfenbette   fcfyreiben 
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ju  fe^en!  3n  ber  3^it  feiner  Hü^enben  SebenS* 
fraft  fyatte  er  auf  einem  IRofentager  gebid^tet,  ber 
©ott  ber  Siebe  fa§  §u  feiner  (infen,  ber  reben* 
fcefrättjte  ©ott  ber  Segeifterung  §u  feiner  regten 
(Seite.  2öie  war  ba$  dnbe  biefeS  poejtefcollen 
Xrimafd)ton!     —    —     —     —    —    —    — 


V. 

©eit  jenen  £agen  be$2(ngnji3  1854  faf)  iti) 
£eine  nid)t  mefjr,  bofy  td)  erhielt  nod)  immer 
3et$en,  ba$  er  mid)  ntd)t  »ergeffen.  (£in  paar 
Monate  fpäter  lieg  er  mir  bie  „$ermif$ten  S$rif* 
ten"  §ufommen,  fyäter  &ur  (S-rgöfeung  einen  23rief 
an  9Ite£<mbet  £)nma§,  einen  beutf^en  g(üd)tting 
ktreffenb,  enbttc^  feine  Söorrebe  §nr  „OTemagne," 
in  treuer  er  meiner  gebaut.  5tnf  biefe  te^te 
ßnfenbnng  bfiefc  idj  tfym  fogar  ben  £>anf  fdjul* 
big,  fo  fd)mer^aft  Ratten  mid)  biefe  3ei(en  über* 
grogen  2t>k$  berührt.  3$  fonnte  nnr  f$n>eigen 
nnb  f>efd)ämt  t>k  ©tirn  fenfen.  £)er  t^eure  große 
©eiji!    (£r  ^atte  mid)  oor  ftd)  gefe^en,  trie  er 
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micf)  fefyen  wollte,  ber  erjle  (ginbrud5,  ben  ber 
junge,  oom  ©lücfe  getragene  fD^enfc^,  ber  in  fei? 
nem  Uebermutfje  fein  3^  für  unerreichbar  fyielt, 
.in  ifmt  $urücf  gelaffen ,  war  fortgelaufen  nnb 
er  fyatte  i^tn  SSorte  gegeben.  3$  barf  jte 
atö  nichts  3lnbere$  nehmen,  als  für  ein  ftti* 
d)en,  bag  ba£  gteunbföaftSgefü&t,  btö  ity  für 
#eine  getragen,  eine  (Srtmebemng  in  feinem  £er$en 
gehabt. 

3n§tt>ifd)en  f)atte  ber  ^ranfe  feine  Söolmung 
getoed)feft  nnb  ein  Duartier  in  bin  (E!)amp§  elt* 
fee$,  51oenue  Sftattgnon  91.  3  belogen,  ein  freunb* 
lidK$  §au$,  unfern  oom  Calais  23ourbon,  «guer 
fanb  er,  n>a§  er  fo  lange  gefugt,  Sonnenlicht, 
frifdje  8uft,  bk  2tu$ft$t  in$  ©rüne;  babei  toar 
bk  SBofjnung  fo  gelegen,  ba§  ber  griebe  be$ 
$raufenjnmner$  nidjt  all$ufel)r  burd)  ttn  Sarm 
ber  fjeermeife  auf*  nnb  abgefyenben  Spaziergänger 
nnb  bk  unaufhörlich  bem  9(rc  be  r&toile  pbrau* 
fenben  föaroffen  geftört  tourbe.    £>eine  fonnte  an 
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förmigen  unb  nnnbjxiEert  Magert,  um  £uft  ju 
fd)öpfen,  auf  ben  33alfon  t)inau$getragen  »erben, 
dr  fcfyrieb  mir  ooll  greube  über  biefen  2öot}nung3* 
werfet  unb  i$  trug  mi$  ben  ganzen  SBinter  über 
mit  bem  ©ebanlen  unb  ber  Öffnung,  l>a$  ify  it)n 
im  fommenben  grüt)ial)r  bort  nneberfet)n  folfe. 
9D?an  war  buret)  bk  lange  SDauer  ber  $ranft)eit 
beinahe  getrofmt  rooiben,  ^u  benfen,  bag  bk$ 
§albteben  ftd)  fo  no$  auf  lange  t)tnau$  fortfri* 
fien  laffen  fönne.  Ö  (Eitelfeit  menfcpdjer  $läne! 
SBenn  iä)  roieber  einmal  nad)  $ari3  fomme,  werbe 
i$  it)rc  tt)trf(tct)  in  einer  neuen  2Bot)nung  be* 
fucfyen  —   aber    auf  bem  Montmartre!.... 

5lbermat3  toar  t>k  (Einfamf  eit  um  it)n  t)erum 
gen>ad)fen,  er  felbft  empfanb,  t>a$  feine  Agonie  jit 
lange  baure  unb  ba&  fojibare  Sftitteib  ber  %äU 
genoffen  ftd)  in  ber  Sänge  ber  $ät  oerflü^tige. 
dx   verlor   fogar  feinen  (£$tr>albenoater  *),  ber 


*)  3tt>ei  in  einem  frühem   (Eapitä  angeführte  SBifcs 
woxte  feine'S   über   ben    „@d)tt>al&env>ater"  ffnb,    ba  fte 
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il)n  fo  oft  ergoßt  $atk.  gran$öjlfd)e  greunbe  oon 
efyematS  traten  oft  ein  fyatbeS  Satyr  lang  nidjt 
oor.  3n  einer  ©tabt  ber  greuben  mte  <]3ari$  e$ 
iji,  »er  mag  ba  oiet  an  ein  tenfenbett  benfett, 
in  gefyerrte  Suft  treten,  hk  $ein  nnb  t>tö  (£leitb 
eine«  folgen  3Kenfd)entebett£  attfdjauen?  9te 
ein  Sßetb  tyäft  eS  ba  auf  bie  gange  aus,  eine 
2Rutter,  eine  ©attitt,  eine  ©etiebte,  aber  fein 
greuttb,  am  toenigjten  ein  gran^ofe !  9tt§  23erlio§ 
eine«  £age§  gemetbet  nmrbe,  rief  ber  9trme  ftd) 
tyaflig  aufri^tenb:  „2öa3?  Jemanb  befud)tmi$? 
33ertio$  Mäht  bofy  immer  originell!"  2Bet$e 
23itterfeit,  it>etd)er  <Sd)mer$  ber  Sßertaffenfyeit,  n>et* 
$er  Vorwurf  gegen  hk  9ftenf$en  liegt  in  biefer 
td^etnben  5leuj$erung ! 

d3  n>ar  um  biefe  3eit,  wenige  Monate  oor 


tton  2ftunb  $u  SJlunbe  gingen,  auf  einen  beutfdjen  Poeten 
£.  3B.  bejogen  tootben.  SJiit  Unrecht.  3#  ^abe  mit  bem 
„@d?n>albem>atev"  eine  gan§  anbere  *ßerfönli<$feit  im 
Sluge. 

9)i  e  t  p  n  e  r ,  £etne.  16 
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feinem  $übe,  at3  ein  3UM  ™  §eine'3  §au$  ein 
grciutein  führte,  wel$e§  feit  frü^eftcr  3ugenb 
für  ifyn  begeijlcrt  war.  £eine  fanb  ©efallen 
an  bem  2Rab$en  tum  feltener  geifiigen  5ln* 
läge,  in  beffen  anmutfugem  2Befen  ftdj  ber  fran* 
$öjtf$e  dSprit  mit  beutf^cr  3nnerlicl)fett  in  rei* 
jenbcr  SBeifc  serbanb.  (§r  bat  jte  ben  23efn$ 
$u  wieberljolen.  <Sk  tarn  wieber  nnb  ber  Traufe 
fonnte  enblid)  d)ne  fie  faum  einen  £ag  befielen. 
2Bof)t  an  fmnbett  Stätter  liegen  twn  feine'S 
£anb  mit  33fcijHft  getrieben  öor  mir,  bte  er  au$ 
ber  (Sinfamfett  feinet  ^ranfen^immerö  an  1>a$ 
2Räb(f)en  fanbte,  nm  bie  beinahe  Unentbehrliche  ^er* 
bei^urufen.  <5o  wie  ber  ©efangene  M  23ögetd)en 
liebt,  l>tö  am  ©imfe  feinet  genflers  $u  ftj$en  pflegt 
nnb  e3  järttidj  füttert,  um  e$  balb  wieber  f)er* 
bcijulütfen  nnb  ü?m  hie  Stelle  angenehm  $u 
machen,  hamit  e$  ben  grünen  luftigen  SSalb 
»on  3ett  $u  3eit  fcergejfe,  fo  überhäuft  <m<§  §eine 
feine  greunbin  nnb  ©efeUfc^aftcrin  mit  fleinen  ©e* 
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fdjenfen,  treibe  ftnnooll  fein  Sßofyttoollen  in  fmn* 
bert  ©ejhlten  ausliefen,  unb  jlrengt  beinahe 
tägttd)  feine  beS  ©Treibens  faum  fähige  £anb 
an,  Keine  23rief$en  ^inptüerfen,  bic  unauftyörtid) 
mit  flefyenben  ©$meicMftimmen  $u  nenen  33e* 
fud?en  aufforbem.  <5kfyt  man  bie  großen,  $ierli$en, 
ebeln  ©$rtft$üge,  fo  fann  man  es  faum  glauben, 
ba$  fte  oon  ber  weifen  «gwnb  eines  gekorenen 
Organismus  fyerrüfyren,  unb  tieft  man  ben  ©inn, 
ben  fte  oerboflmetfd)en,  fo  fann  man  jtd)  über 
bie  tiefe,  unausrottbare  SebenSenergie  ni$t  genug 
iounbern.  Sßir  fyören  barin  bie  jartejten  <Sef)n* 
fud^tstoorte  oon  ehemals  unb  bie  fügefien  <5d)mei* 
$ettaute,  ben  belannten  «Spott  oon  ber  ^eeferei 
an  bis  §um  btas:pf)emtf<$)en  Sngrimm,  \>k  $tage* 
rufe  nad)  ber  Sugenb,  nad)  bem  ©enuffe,  nad)  bem 
Seben.  £)ieS  MeS  f>üttt  fid>  in  eine  ftnjiere  %U 
mofpt)äre  ber  3Mand)otie,  aus  meiner  aud)  $u* 
»eilen  wie  23(i^e  bie  g(üd)e  ber  33er$ioeifIung 
f)eroorfaf)ren. 

16* 
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2)iefe  Briefe  werben  nie  bte  Deffentttcfyfeit 
fefm,  ber  Sporne  be§  SMbdjenS  fetbfl  iji  ein  ©e* 
f)eimnig.  (£in  bizarrer  3ufaß  W**e  mid)  erfl  na$ 
«g>eine'S  £obe  mit  beten  23ejt£erin  jufammen; 
wenn  man  e$  einen  3«falf  nennen  fann,  eine  23e* 
fanntfc^aft,  i>k  feit  nenn  2>af)ren  in  ben  Sßogen 
be$  geben«  untergegangen  §u  fein  fd)ien,  §u  er* 
neuem.  d$  war  mir  vergönnt,  einen  S3(itf  in 
biefen  <S$a£  ju  werfen,  ber  fagar  ^afytreidje  ©e* 
bi$te  enthält  nnb  i$  tiefte  fyier  ein  paar  ber 
23riefe  mit,  welche  mir  mit  (Srlaubnig  ber  23er* 
öffentttdjung  mitgeteilt  würben. 

(Ein  Statt  üom  9loi>ember  1855  tautet: 

Siebjie  f)otbe  greunbint 
3d)  banfe  für  bie  fü§f)er§(idjen  %zikn  — 
bin  frt>f),  ba§  ©ie  wo^t  jtnb  —  id)  leiber  bin  im* 
mer  fefyr  franf,  fdjwad)  nnb  unwirfdj,  manchmal 
U^  ju  freuten  über  ben  geringen  <3$icffal§* 
fcfyabernacf  afftyirt.  —  Seber  Traufe  iji  eine  ©a* 
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nafdj>e.  Ungern  laffe  i#  mtcfy  in  folgern  mifera* 
blen  3ufi<mbe  fefyen,  aber  bte  liebe  mouche  muß 
iti)  bennod)  futnfen  pren.  $omm  £>n  balb  — 
fobatb  (£n>.  Sßofytgeboren  nnr  »ollen  —  fobalb 
at$  mögli$,  fomm  mein  tfyenre3,  liebet  <5d)roaben* 
geji$t  —  ba%  (&t$>iü)t  fyaht  i$  aufgefädelt  — 
pure  (S^arenton  *$oefte  —  ber  SerrMte  an  eine 
23errncfte. 

Sßenige  £agc  fpdtcr: 

SWittwo*  3  U{>r. 
Siebfle  Seele! 
93in  fefcr  etenb.  §nftete  f$re<f tt$  24  ®ta* 
ben  lang;  bafyer  fyeute  ^opffd^mer^,  rt>af>rfd>etn=* 
lid?  and)  morgen  —  beSfwlb  bitte  tdj  bte  <5ü§ejie, 
jiatt  borgen  (Donnerstag)  lieber  greitag  $u  mir 
ju  fommen.  23i$  ba^in  muß  id)  lungern.  2Rein 
©erinSfp  *)  f)at  für  bie  gan§e  2Bo$e  jt<$  franf 


*)  JDamit  iji  feine'S  Xe^ter  ©efretar  gemeint. 
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inelben  (äffen.  28e($e  unbel)agtid)e  Sttijjfiänbe! 
3$  »erbe  fajl  »atynjtnmg  üor  5Cer^crr  ©$raerj 
unb  Ungebutb.  3$  »erbe  btn  lieben  ®otr,  ber 
fo  graufam  an  mir  Ijanbelt,  bä  ber  Xtyierquäler* 
gefettfdjaft  »erfragen.  3$  re$ne  anf  greitag. 
Unterbeffen  füffc  id)  in  ©ebanfen  W  flehten  pattes 
de  mouclie. 

£)ero  Sßafmftnniger         §.  «£>. 

2(m  1.  3anuar,  £etne'3  eigenem  ©eburtstag, 
fdjreibt  er  an  tk  greunbtn: 
%kht$  $inb! 

3$  gratulire  S)ir  $um  neuen  3<*fyre  unb 
f$icfe  2)tr  anbei  eine  <5d)ad)tel  G^öfofabe  — 
bie  tremgftenS  de  bon  gout  ift.  34  »ctg  fefyr 
gut,  t>a%  e$  bir  ntc^t  gan$  re$t  i%  »enn  t$  ber* 
gleiten  (Eonüenien^en  beobadjte,  aber  e£  gefdjtefyt 
au$  unferer  äußeren  Umgebung  wegen,  Ut  in 
ber  ;fti<$tbeobad?tung  ber  üblid)en  5lufmerffam!eit 
einen  Mangel  an  »edtfelfeitigem  dftime  feljen 
»ürbe.   3cb  liebe  £)i$  fo  fefjr,  ba%  ify  für  meine 
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Werfen  gar  nityt  nötf)ig  ^cttte,  2)id)  p  ejiimtren. 
Du  bijl  meine  liebe  2ftou$e  unb  ify  füljle  minbcr 
meine  (Sc^mer^en,  trenn  i$  an  Deine  3i^i$feit, 
an  bie  Slnmutfy  Deines  ©eijteS  benfe.  Setber  lann 
i$  ntd^tö  für  Dtd)  tfmn,  als  Dir  fold)e  2öorte, 
„gemünzte  Suff'  fagen.  Steine  bejlen  2öünfd;e  glitt 
neuen  3abre,  id)  fpre$e  fte  ni$t  aus  —  SBorte! 
3$  bin  fcieHeicfjt  morgen  im  ©tanbe,  meine 
2fttmd)e  p  feijen,  bann  laffe  i$  es  ifyr  n>if* 
fen.  3ebenfatt§  aber  lommt  fte  übermorgen  §u 
Syrern  ^ebulabnebpr  IL, 

ehemaliger  preujj.  Sltfyeift,  je|t  SctoSblumenanbeter. 

(£ine$  aus  ben  erjien  Sagen  beS  Januar 
1856  tautet: 

ßtebjxe  Tloufttl 

3$  bin  fef)r  teibenb  unb  $um  £obe  »er* 
brtegtid).  9tudj  \>a%  5lugentieb  meines  rechten 
5luge§  fallt  ju  unb  i$  fann  fajt  nid)t  meljr  f$rei* 
ben.  5lber  id)  liebe  Di$  fef>r  unb  benfe  an  Dtdj, 
2)u  ©ügejie!     Die  ^ooeHe  fyat  mi$  gar  nicfyt 
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ennüpirt  unb  giebt  gute  Hoffnungen  für  bie  3^ 
fünft,  £>u  bijl  nid)t  fo  htmm,  afö  S)u  au3ftef)ft! 
3iertidr>  bifi  £>u  über  alle  Waagen  unb  baran 
erfreut  jt$  mein  Sran.  SBerbe  i$  £)i$  morgen 
feiert  ?  (Sine  n?einerli$e  23erfHmmung  überroälttgt 
mid).  2tfeüt  §er$  gdfjnt  foaSmatifd).  £>iefe 
baillements  ftnb  unerträglich  3$  roollte,  idj 
ttä're  tobt! 

£ieffter  gammer,  bein  3?ame  i|x 

§.  §etne. 

(sin  le£te$  23ißet,  ungefähr  oier  2Bo$en  oor 
feinem  $obe  gefdjricben,  ifi  gan$  fur$. 
ßiebfre  greunbin! 

3$  freefe  nod)  immer  in  meinem  $opffcf)mer$, 
ber  oietleictjt  erji  morgen  enbigt,  fo  ba§  ify  tit 
2iebti$e  erfi  übermorgen  fefyen  fann.  2Betd)  ein 
Kummer!  3$  bin  fo  franf!  My  brain  is  füll 
of  madness  and  my  lieart  is  füll  of  sorrow !  $lit 
ioar  ein  $oet  elenber  in  ber  güHe  be$  ©lücfS, 
i>a$  feiner  gu  fpotten  fd)eint.    £eb  tro^I.      «£>. 
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3$  breche  ab,  meine  %u$xoa§{  iji  bnr$  23er^ 
tydltniffe  befdjrdnft  nnb  id)  »eig  nidjt,  ob  biefe 
x>ft  rüfyrenben,  oft  entfeptöen  Klagerufe  bem  2e* 
fer,  ber  §eine  weniger  liebte,  ni$t  monoton  f$et* 
nen.  3$  füge  nnr  no$  ein  ©ebt^t  Inn^n,  ba$ 
»eber  ber  gorm  no$  bem  Statte  nafy  nen  ober 
bebeutenb  genannt  »erben  fann,  bem  aber  bk 
3eit,  in  ber  e$  getrieben  nmrbe,  bä  allen  3** 
nen,  l>k  feine'S  S^ufe  oerebren,  einen  nnbeftreit* 
baren  SSertf)  erteilt.  £)iefe$  ©ebtd^t  ifi  fein  te£te$ 
nnb  toofrt  nnr  $toei  ober  brei  Sßodjen  fcor  feinem 
Stöbe  entjianben.  2öef)mütbig  »ar  mir  ju  2Kutf)e, 
als  id)  ba$  23rouiHon  burdjflog  unb  t>k  großen, 
$ierft$en,  eblen,  mit  23teijtift  getriebenen  23u$* 
fiaben  toieberfanb.  (S$  toar  ja  bie  Ie£te  23etoe* 
gung  feiner  §anb  anf  bem  Rapiere  nnb  biefe 
fd)eint  nod)  fo  ftarf,  ja  in  mannen  3ügen  mutfy* 
nrittig,  als  todre  e$  no$  gar  toeit  bis  jum  Xobe! 
£>a§  ©ebi$t  fetbfi  iji  gleidrfam  ein  Ueberbtitf 
über  £>eine'$  gan^e    bid?terif$e  Xfydtigfeit.     (Er 
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beutet  no$  einmal  alle  feine  SieMingSgeftalten 
mit  einigen  *ßinfelftri$en  an,  fcerroeilt  nod)  ein* 
mal  Bei  ben  kbeutenbflen  Sßenbepunften  feiner 
ßaufbafm  unb  fcefdjliegt  feine  ©efänge  fcon  elje* 
mala  mit  feinem  legten  in  tljm  nodj  leknben 
%dt>e,  mit  feiner  je^igen  troftlofen  ßiebe,  —  fei* 
ner  @(f)attenliek. 

@*  tragt  ben  %M   „für  t)k  2Ä<m#e"  nnb 
lautet : 

(53  träumte  mir  »ort  einer  <Scmmerna$t, 
2Bo  Bleich,  »erroitiert,  in  be3  STionbcö  ©lanje 
SSauroerfe  lagen,  9tef!e  alter  $ra<$t, 
Ruinen  au$  ber  ^üt  ber  Oienaiffance. 

9lur  r)ie  unb  ba,  mit  borifdj  *  ernflem  .ßnauf, 
%eht  aus  bem  <S$utt  ftdj  einzeln  eine  <Saule, 
Unb  fdjaut  ins  ^o^e  Firmament  hinauf, 
911$  ob  fte  fpotte  fetner  2>onnerfeile. 

©ebrodjen  auf  bem  33oben  liegen  rings 

portale,  ©iebetbadjer  mit  «Scutyturen, 

2öo  2>lenfdt)  unb  Xfyizx  öermifcfjt,  (Sentaur  unb  <S^tynr, 

«Satyr,  (Sljimäre  —  ftabetjettftguren. 
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(S$  fUfyi  ein  offner  SftarmotfaifoMag 
®onj  unüerftümmelt  unter  ben  ütuinen, 
Unb  gteicfyfau'g  ur.üerfefyrt  im  «Sarge  tag 
(Ein  tobter  Sftann  mit  leibenb  fanften  SJlienen. 

ßartyatiben  mit  gerecftem  %ati, 
@te  [feinen  müfyfam  iijn  emporjufyalten. 
9tn  Betben  (Seiten  fteljt  man  e&enfattä 
93iei  Basrelief  gemeifelte  ©eftatten. 

£ier  fte^t  man  beö  DtyntyoS  ^errttdjfett 
SWit  feinen  lüberlidjen  £eibengcttem, 
2lbam  unb  (Süa  jlefyn  babet,  ftnb  btiV 
33erfe^n  mit  feuf^em  @tf>ur§  öon  geigenfetättern. 

£ter  ftefyt  man  Xroja'g  Untergang  unb  33ranb, 
5ßari3  unb  £elena,  audj  £eftor  falj  man, 
SJlofeS  unb  Slaron  gleidj  baneben  fianb, 
9lu$  (Sfi^cr,  Subita  £olcfern  unb  £aman. 

^Desgleichen  tvar  ju  fefjn  ber  ®ott  2tmur, 
*|3fjebu$  Slpott,  SSulfanusj  unb  grau  SSenu«, 
Sßüito,  ^ßroferptna  unb  äfterfur, 
®ott  33ac§u$  unb  $riafeu$  unb  ©tlenu«. 
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daneben  ftanb  ber  (Sfel  33a(aam3 
—  2)er  @fel  roar  511m  (spredjen  gut  getroffen  — 
2)ort  far)  man  audj  bie  Prüfung  SibratjamS 
Itnb  Sotf),  ber  mit  ben  Settern  ft$  befofen. 

£ter  roar  ju  f^au'n  ber  $an$  £erobtaS, 

JDag  J^au^t  beS  Käufers  trägt  man  auf  ber  6$üffel, 

2)ie  ^öffe  falj  man  ^ier  unb  ©atanaS, 

Unb  $etru6  mit  bem  grc§en  Jpimmeläfdjlüffei. 

3lbrced)fe[nb  nneber  fafy  man  Ijter  feuloirt 
2)eS  geilen  SooisS  SSrunji  unb  ftreoettfjaten, 
2Bie  er  als  «Sdjroan  bie  £eba  fyat  »erführt, 
2Me  3)anae  als  Olegen  »on  SkiFaten. 

£ier  roar  ju  fefyn  2)iana'6  roilbe  3agb, 
S^r  folgen  r)odjgef$ür$te  9itym£f)en,  Seggen, 
^ter  fafj  man  <£>erfule3  in  grauentra^t, 
JDie  ©pinbel  brefyenb  fyält  fein  5trm  ben  9tocfen. 

daneben  iji  ber  ©inai  ju  fefyn, 

5tm  SBerg  ftefyt  Sfrael  mit  feinen  Däjfen, 

Sftan  fdjaut  ben  £errn  als  jtinb  im  £em£e(  jleljn 

Unb  btö^utiren  mit  ben  Crt^oboxen. 
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Sie  @egenfä$e  ftnb  Ijter  greft  gehaart, 
SeS  ©rieben  Suftftnn  unb  ber  ©ottgebanfe 
Subäa's!    Unb  in  5lrabe$fenart 
Um  beibe  fdjtingt  ber  (Styljeu  [eine  Stcmfe. 

So$  tounberbar!  Seriellen  folgertet 
33tfbtoerfe  träumenb  idj  betradjtet  ^abe, 
2Birb  ^töijlidj  mir  ju  «Sinn,  i$  felber  fei 
©er  tobte  Sftann  im  fdjönen  SDlarmorgrabe. 

3u  £au£ten  aber  meiner  SRu^eftatt' 
©tanb  eine  33tume,  rätljfefljaft  gehaltet, 
Sie  Stattet  fdjtoefelgelb  unb  »iolett, 
Sod)  toilber  Stebretj  in  ber  93lume  mttti. 

Sas  Sßolt  nennt  fte  bie  JBlum'  ber  «Pafffon 
Unb  fogt,  fte  fei  bem  ©djabelfcerg  entfyroffen, 
91(8  man  gefreujigt  §at  ben  ©otteSfoljin, 
Unb  bort  fein  »etterlöfitib  ©tut  geffoffen. 

Stutjeugnij? ,  fcetft  eä,  gebe  biefe  ©tum', 
Unb  alfe  Sftarterinjlrumente ,  toeldje 
Sem  genfer  bienten  M  bem  2ftärttyrtl)um, 
«Sie  trüge  fte  abconterfeit  im  Äel#e. 
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3a,  atfe  Otearnftten  ber  Rafften 

©äfje  man  fyev ,  feie  ganje  golterfammer, 

3um  ©eiftuel:  ©eifef,  ©triefe,  2)ernenfrcn', 

2)a$  jlreuj,  ben  Mdfy ,  bie  Sftägel  unb  ben  Jammer. 

©cid)  eine  23lum'  an  meinem  ©rabe  ftanb 
Unb  über  meinen  Sctd^nam  nteberbeugenb, 
2Bie  ftrauentrauer,  füfjt  fte  mir  bte  £anb, 
jlüfjt  ©ttrne  mir  unb  Siugen,  trcjHoä  fd^toetgenb. 

£c$  3auberet  beä  £raume$!   ©eltfamliäj, 
2)ie  ^Blum'  ber  $afjfon,   bte  fd)toefelgelbe, 
SSertoanbelt  in  ein  ^rauenbiibnij;  jt<$, 
Unb  baS  ift  ©ie  —  bte  Siebjie,  ja,  £)tefelbe! 

2>u  ttarjt  bte  231ume,  ©u  geliebte^  Ab, 
3(n  Seinen  Püffen  mußt'  tdj  SDt$  erfennen. 
©ü  järtitd?  feine  SMumenÜWen  jtnb, 
So  feurig  feine  93lumcnt6ranen  brennen! 

©efdjlcffen  tr-ar  mein  Slug' ,  bo<$  angeblickt 
£at  meine  ©eel'  bejtänbig  2)ein  ®ejtd)te, 
S)u  faljjt  mtd)  an,  befeligt  unb  »erjueft 
Unb  geiitetftaft  beglänjt  sem  Sftentcnlidjte ! 
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2ßtr  ftn-acfyen  nidjt,  jeboc^  mein  £er§  »ernaljm, 
2BaS  S)u  »erfcfywiegen  bacfjtejt  im  ©emuilje  — 
2)aS  auSgefprodjne  SBort  ift  ofine  @$am, 
2)aS  «Schweigen  iji  ber  Siebe  feitf^e  SBlüt^c. 

SauttcfeS  3toiegefpradj !  man  glaubt  es  faum, 
Sßie  Ui  bem  fatmmen,  jartH^en  ©eplauber 
©o  fc^nell  bie  3tit  »erjlreic!?t  im  fronen  £raum 
£)cr  Sommernacht,  gewebt  aus  Suft  unb  @djauber. 

2ßaS  wir  gefprcdjen,  frag1  es  niemals,  adj ! 
2)en  ©tüfjwurm  frag',    was  er  bem  ©rafe  glimmert, 
$>te  SB  eile  frage,   was  fte  raufet  im  33adj, 
JDen  SBeßWinb  frage,  was  er  i«el)t  unb  wimmert. 

§rag\  was  er  ftratylet,  ben  $arfunfeljlein, 
$rag\  was  fte  buften,  üftadjtüiof  unb  $ofen, 
2)cct)  frage  nie,  woüen  im  2Jlcnbenfdjein 
£>ie  Sftarterblume  unb  tljr  Sobter  fofen! 

3<$  weif  eS  nidjt,  Wie  lange  i<ä>  gcncfj 
3n  meiner  fd)lummerfül)len  SJiarmcrirulje 
£)en  frönen  ^eubentraum.    9Xd) ,  es  gerffofl 
5)ic  3Bonne  meiner  ungegarten  9ftul?ie! 
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D  £cb!  mit  beiner  ©rabeSltitte,  bu, 
0Zur  bu  fannjl  un3  bie  befle  93?orCufi  geben, 
5>en  jtramfcf  bcr  Seibenfdjaft,  £ufl  ofjne  Otufj, 
©lebt  un3  für  ©lücf  ba$  albern  ror)e  Seben! 

£>cdj  roefje  mir  !   e3  fd)roanb  bie  <Seligfeit, 
5Ü3  brausen  ^(öijlidj  ndj  ein  Särm  erhoben; 
(Ss  roar  ein  f^eltenb,  fiam^fenb  roüiler  Streit, 
$1$,  meine  331um'  üerfdjeudjte  btefeS  £eben! 

3a,  brausen  ft$  erf)eb  mit  rdlbem  ©rimm 
(Sin  3anfen,  ein  ©efeife,  ein  ©erraffe, 
3d)  glaubte  ju  erfennen  mandje  (Stimm'  — 
(§$  iraren  meines  ©rabmalS  S3a6reltefe. 

(Spuft  in  bem  (Stein  ber  alk  ©tauben3tt>aJjn? 
Unb  bi6£utiren  biefe  2ftarmorfd}emen? 
£)er  (Sdjrecfen^ruf  beä  roilbcn  3Balbgott3  $an 
SBetteifert  tritb  mit  SDZcft6  Sfnatfjemen! 

D,  biefer  Streit  roirb  enben  nimmermehr, 
(Stetä  roirb  bie  äßa^r^eit  f)abern  mit  bem  <Sdjbnen, 
<&Uti  roirb  gefrf)ieben  fein  ber  9Kenfd)r;ett  £eer 
3n  jtoei  ^artei'n,  Barbaren  unb  Hellenen. 
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3)a«  flutte,  (c^tm^fte!  gar  fem  (Snbe  nafym'd 
Sfttt  btefer  (Sontroöetfe ,  ber  tangmeirgen, 
2)a  toar  jumal  ber  (Sfet  93alaam3, 
2>er  u&erförte  bte  ©ctter  unb  bie  £eifgen  ! 

3Jlü  btefcm  3  =  a,  3>a,  bem  ©eunefy'r, 
5)em  f^lu^jenb  efelfyaften  SKiplout,  braute 
SWi^  jur  95er§toeiflung  fäter  ba«  bumme  £§ier, 
3$  felbfi  jule|t  f$rie  auf  —  unb  i$  ertoadjte. 

'511«  §  eine  tiefe  23erfe  fc^rteb,  glaubte  er 
felbfl  nidjt,  bag  fd)on  ber  Xob  an  feine  ^iir 
po#e,  ja  fogar  feinst  tyoffte  ben  ^ranfen  ncfy 
langer  fyinauS  ju  erhalten.  2)a  unterbrad)  ben 
genanten,  glei$mä§tg  leibenSttoflen  $txanfyät%* 
jujianb  ein  fjefttgeö  Unwofylfein  unb  jerpörte  auf 
eine  unerwartete  Sßeife  ben  fo  lange  faft  nur 
fünjilicf)  $ufammengef)altenen  Organismus.  Sßotyl 
ntc^t  mit  Unrecht  fagt  ein  englif^er  2Ir$t:  man 
fiirbt  ntct)t  an  bem  Uebel,  wegen  n>eld)em  man 
fran!   barnieber  liegt,  fonbern  an  ber  <5ä)xcää)t 

aJJctp  ner,  Jjjetne.  17 
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ber  9htur,  ba%  Uebel  nid)t  befielen  p  fönnen. 
&$  nmr  n?eber  ba$  Reiben  ber  9toen,  no$  ba$ 
be$  SftücfenmarfS,  an  tteld)em  <§>eine  enbete,  eine 
nntet  anbeten  ^er^dUniffen  gan§  unbebentenbe 
Snbtgejiion  braute  um  nm. 

SDrei  %a$t  i^fett  ein  nid)t  p  jittlenbeS  (£x* 
Bremen  an  nnb  e$  t»arb  balb  für  9äemanb  auö 
feiner  Umgebung  ^eife^aft,  t>CL%  §eine  bieSmal  un* 
tertiegen  muffe.  £>ie  ungeheuren  £>ofen  2Korp|)ium, 
bte  er  attmätig  ju  nehmen  genwfmt  nwrben,  Ratten 
ifym  »0^1  fonfi  äfmticfye  3^dnbe  bereitet,  bo$  m>$ 
nie  fo  heftige  nnb  anfyattenbe.  £)ennt>$  trotte 
er  nnb  $offte,  er  nutrbe  au$  au$  biefem  Kampfe 
no$  lebenb  fyerfcorgetyen.  (£r  fe£te  ein  neues  %t* 
fiament  auf,  olme  e$  jebod)  über  ben  erjien  *ßa* 
ragrapf)  ^inauS  $u  bringen  nnb  blieb  fortaä^renb 
bei  »ollem  23etr>uj3tfein.  3a,  ber  3Bi£  fogar  »er* 
tieg  um  nie.  Einige  ©tunben  twr  feinem  (Snbe 
purste  ein  23efannter  in  fein  3^mer,  nm  tyn 
nod)  $u  fef>en.     ©leid)  na$  feinem  Eintreten  rieb* 
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Utt  er  an  £eine  bie  grage,  toie  er  mit  ©ott  ftefye. 
feilte  ertmeberte  (äd)etnb :  ©ein  <5ie  rutyig  t  Dieu 
me  pardonnera,  c'est  son  metier!  <5o  fam  bie 
(e£te  Vlafyt  fyeran,  bie  *fta$t  oom  16.  gebruar. 
$)er  9(r$t  trat  ein  unb  §eine  fragte  ifm,  ob  er 
flerben  »erbe.  £>octor  ©rubty  cfiaubtt  tfym  nichts 
oerf>e|)len  $u  muffen.  $)er  $ranfe  empfing  bit 
!fta$ri$t  mit  ootter  $ul)e.  Um  4  Ufyr  be$  an* 
bern  SttorgenS  fyaucfyte  er  feinen  ©eifl  au$. 

(Er  tr-ar  als  Seiche  fo  fcfyön,  toie  iljn  9äe* 
manb,  ber  ifyn  gefannt,  am  Seben  gefunben,  fo* 
gar  fein  2Ir$t  behauptet,  nie  wahrgenommen  ju 
tyaben,  bafj  ber  £ob  felbji  übet  jugenb(i$e  ©e* 
fi^ter  fo  oiet  Söerflärung  auSgegojfen  fyaU.  £>ie 
Xobtenma^e,  bie  man  abnahm,  tyteft  tren  unb 
banernb  biefe  3%e  feft. 

3a,  er  ift  tobt,  ber  franfe  <Sd)toan  Ijat  fein 
©terbetieb  enbftd)  p  (£nbe  gefungen!  £>ie  9Wufe 
ber  beutfcfyen  $oejie  ringt  unter  Zfyx&ntn  bie 
§änbe,  gerreißt  ifyr  ©eioanb  unb  lagt  Ut  §aare 

17* 
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wefyflagenb  flattern.  Gtintt  ifyrer  größten  Sieb* 
tinge  iji  baljingegangen.  3«  btcfcm  3t|f^lflNrt 
§at  jte  mefleid)t  nur  jmei  über  bret  Wtäl  einen 
gleid)  großen  ©d;mer$  erlitten  unb  ein  23erlufi, 
une  biefer,  jlef)t  i^r  ni$t  balb  lieber  betwr. 

derjenige,  ber  feit  feiner  Sugenb  nur  ben 
füg  bejaubernben  ßiebern  be$  <5ängerS  gelauf^t, 
üfyne  getränt  geaefen  $u  fein,  if)n  feinen  gelieb* 
ten  greunb  $u  nennen  unb  if>m  bie  §anb  $u 
fdjütteln,  ber  bat  ni$t$  verloren.  feine'S  Seier 
ijt  burd)  feinen  £ob  nid)t  $erfd?mettert,  jte  liegt 
neben  ber  Urne  U)t>blerf)atten,  mit  unfcerjtimmten 
hatten.  S)ie  ÜKenfd)enl)anb,  t>k  bisher  Ut  ent* 
jüdenben  $lccorbe  auf  biefer  Seier  gegriffen,  rcirb 
aU  ©eijterljanb  noty  immer  unb  um  fc  reiner 
unb  mäßiger  hineingreifen  unb  ba$  ©rabe$* 
fd)roeigen  burd)fltngen.  Heber  ben  SSerercigten 
trirb  ber  2ftonb  ber  romantif^en  ^efte  in  ruhiger 
ßtcbtfütte  jtefm  unb  mit  feinen  ©ilberftratylen  sme 
fonfl  bie  Müf)enben  Sinbenbäume  fcerflären.    51u$ 
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bie  dtfen  unb  Sßatbfrauen  »erben  unter  ©tocfen* 
geldut  a(Inädj)t(i(fy  fyerangeritten  fommen  unb  if)ren 
(Seijlerreigen  oor  ben  klugen  ber  (Stng  etoeifyten 
fortführen,  ©etfierfyafte  Jungfrauen  unb  93räute 
werben  au§  ifyren  einfamen  Sßatbfeen  toie  poor 
emportau^en  unb  ©efänge  ber  %kU,  fdjmer^ 
ticfyer  6efmfud)t  unb  füger  <Sd)tt>ermutf)  ertönen 
(äffen,  gür  ben,  ber  ifyn  nict)t  gefannt,  lebt 
#eine  nod)  immer.  *ftur  bte  fc^öne  menfcpdje 
Sttujton,  bag  eine  feltene  &rjfien§  aufgehört  fyat, 
bereu  ßeud)ttraft  immer  unb  immer  fortbauern 
füllte,  fenft  f)ier  unb  bort  ein  §aupt  unb  lägt 
eine  fct)mer§tic^e  $lage  emporfieigen. 

2öaf)rlid),  roenn  roir  bk$  (£nbe  betrauten, 
mir  »erben  an  ben  ©tauben  ber  Otiten  gemannt, 
ba$  tk  WuSertoäfyften  ber  Stufen  nic^t  roie  alle 
übrigen  9ftenf$enfinber  jlerben,  für  toetdje  ba$ 
irbif^e  SDafetn  ber  Umfang  afleS  SebenS  \%  fon* 
bern  ba$  jte  ben  ©ötynen  ber  alten  ©ötter  gtei* 
$en,  t>k  ir)re  fam»f=  unb  ttyatenoofle  ßaufbafyn 
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md)t  feiten  mit  einem  entfestigen  £obe  befriste* 
gen,  um  ben  totym  t^reö  göttti^en  UrfprungS 
anerfannt  gu  felm  unb  als  Halbgötter,  über  je* 
ben  <5$icffal$tt>ed)fel  ergaben,  fortzuleben. 

(Ein  griedn'fd)er  Sragifer  fagt,  e8  fei  ben 
©öttem  nt$t  genug  für  t>a$  &008  $u  bauten, 
jur  rechten  3^  für  feinen  9ftul)m  §u  jierben. 

Sßarb  §eine  etne§  folgen  SoofeS  ttyeilfyaftig  ? 

5luf  ben  erften  231icf  fottte  man  e8  f^ledjt* 
t»eg  verneinen,  ©ine  fo  matteroolle,  lange  $ranf* 
f>ett  fyä'ngt  ft$  an  ein  ßeben,  ba$  toir  in  genia* 
ler  Kriegs*  unb  Siebeölufi  Innbraufen  fafyen  unb 
ti>eld;e^  toünfdjen  lieg,  bag  e$  eines  XageS  toie 
Sfterfutio'ö  £eben  auf  einen  $üh  enbe,  unb 
bag  ber  le^te  2Bi£  ber  le£te  «Seufzer  fei. 

£>enno$  aber  iji  biefe  marterooHe  ad)tjdfy* 
rige  tonffyeit  fein  unglücflid)  abfiec^enber,  bt$* 
tyarmonirenber  ßebenSantyang,  fonbem  jte  ifi  ein 
ergän$enbe$  @tü(f  unb  gtrar  ba8  dnbe. 

Söäre  §eine  wie  2Retfutio  geflorben,  fo  fycittt 
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tootyt  üftiemanb  feinem  geben  Me  S^orfogefiatt  an* 
gefeben,  eben  nnr  barum,  toeil  l>a$f  t»aö  nid)t 
$um  SBotfdjem  fommt,  tme  ntdjt  fcotfjanben,  tute 
ni$t  gef^e^en  unb  batyer  audj  ni$t  $u  fu* 
<$en  tjt  2)o$  rodre  e$  ein  Xorfo  getrefen,  benn 
#eine  fyattt  ba$,  toaS  in  ifym  fear,  nid)t  fcotffidn* 
big  ausgelebt  nnb  Ut  -ftad^ett  fydtte  nimmer* 
metyr  feine  ooHe  23ebeutung  abbiegen  fönnen. 

(Sben  burd)  fein  Reiben  erft  füllten  feiner 
ßtyra  £6ne  entquellen,  rcie  fle  tk  beutf^e  Sptif  no$ 
nidjt  gehört,  e§  foflte  bie  freie,  auf  fid)  fetbjl  be* 
rufyenbe  SD^a^t  be3  in  ifym  trwfynenben  ®eifte$ 
jtegreid)  entfaltet  unb  ber  il)m  gemalte  Vorwurf 
ber  grtoolitdt,  bk  aufy  an  bem  §et(igfien  jupft 
unb  für  nidjts  einfielt,  $u  <5d)anben  gemalt 
»erben,  ©ein  fonft  en>ig  Weiteres  SBefen,  eine 
natürlttöe  gotge  feines  ®lucfe§  unb  SebenSmutfyeS, 
tyatte  $u  ber  93erfdumbung  geführt,  l>a%  e8  tfym 
an  (Srnft  unb  tefyarafter  mangle.  (Sin  fo  fd)re(f* 
tidjeS  Sertydngnifc  mugte  teiber  erft  fommen,  um 
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ifm  oor  ber  Sßelt,  bte  foitfi  ben  £eno^ontifd)en 
drnfi  bee  f)of?len  (EljarlatanS  fo  oft  gläubig  fnn* 
pne^men  pflegt,  oon  biefem  6d)ein  ober  biefer 
Süge  §u  reinigen! 

$a%t  man  aber  t>k  3^eriobe,  in  reelle 
§eine^  Zot>  laut,  in$  21uge,  fo  muß  man  ge* 
fiel)n,  ba§  l>a%  Scfyicffal  feinen  ungünjiigeren 
51ugenbticf  alö  ben  gegenwärtigen  aalten  fonnte, 
um  uns  ben  SDtdjter  au«  ber  Sßelt  p  führen. 
dine§tl)eil3  fe^tt  eben  jefct  unferer  3cit  tk  fite» 
rarifefre  Stimmung  mefjr  als  jemals,  anberntfyeilS 
lenfen  bem  Xobten  feinbfeltge  ©eaalten  t>k  Dr* 
gane,  burd)  treibe  allein  ftd^  «g>er$  unb  ©ebanfen 
ber  Nation  funbgeben  fonnen. 

Die  treffe  be$  £age8  £at  ben  Job  be$ 
größten  mobernen  £>i$ter$  in  iljren  ©palten  fur$ 
unb  bünbig,  roie  jebeS  anbere  23orfommni§  ein* 
regtjirirt. 

2>iefe§  ©tillfcfyro eigen  ift  aber  nid)t  ©leid)* 
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gtltigfett,     fanbern    nur    au^enbticfltc^e^    23er* 
jhtmmen. 

9tuf  feine'S  ©rate  iji,  fetner  eigenen  93er* 
Ordnung  gemäß,  fein  Sßort  gefprodjen  nwrben, 
ebenfcwenig  burfte  für  ifyn  eine  SRejfe  gefunden 
ober  tin  $abof$  gefagt  »erben.  (Sr  fang  lange 
üortyer : 

jteine  2fteffe  toirb  man  fingen, 
deinen  Äabcfcf}  wirb  man  fagen, 
9ltdjt3  gefagt  nnb  ni$t$  gefungen 
9ßirb  an  meinen  (Sterbetagen. 

3n  einem  feltfamen  (£inflang  bamtt  iji  au$ 
jebe  literarifcfye  (Srabrebe  unterblieben.  2Ba8  ge* 
»iß  im  £er§en  x>on  £unberttaufenben  lebte,  iji 
nid)t  über  bie  Sippen  gebraut  Sorben. 

2Bie  feinem  leblofen  Körper  iji  e$  fpmbolifdj 
aud)  feinem  £)i$tergeniu§  ergangen.  5lber  i>k$ 
roirb   ni$t   fo   bleiben.     £)te  flüchtigen  SBolfen 
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an  feinem  SRntyme  »erben  fcorübergetyen  nnb  fein 
Sfaxme  nrirb  fcatb  mit  alten  feinen  (Straften  Me 
bentfdje  £itetatnr  fd)mücfen. 

£eintid)  #etne*$  Xob  ttirb  ber  Anfang  fei* 
ner  Styotfyeofe  fein. 


93ei  £  off  mann  unb  (Sampe    in  Hamburg   tfi  er* 
(ebenen : 


i  l  fc  n  i  f? 
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§  eint  i(|    $  e  i  n  e, 

gejei^net  fcon   €.  §J.  fkufy  gu   $a*i3,   Ittfyograpln'rt 
üon  <3ttwlpl)  $0rn*mann. 

©roß  gölte. 

$ret$  1  tyix.  15  ©gr. 

3ur  gefälligen  #lotij  für  bie  93udjljanbUmgen  bemer- 
ken toir,  bajj  nur  btefeä  SBübnif  ntc^t  in  (Sommiffton, 
fonbem  nur  auf  Verlangen  unb  auf  fefte  Sftecfjnttitg  »er* 
fenben. 

$offmatm  unb  <&am$t. 


Jjalle,  5>ru<f  »Ott  £.  2ß.  (Sentit) t. 


5)ttt<f  toßn  £.  SS.  <Srfjmifct  ttt  «§aHe. 
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